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sur la configuration de l'Algérie. Pour moi, je savais
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bien, avant mon excursion dans ces contrées, que le ter-
ritoire français du nord de l'Afrique comprend les trois
provinces d'Alger, d'Oran et de Constantine; mais j'igno-
rais complètement que la nature elle-même a partagé ce
pays en zones distinctes, parallèles à la mer, et qui ont
chacune leur physionomie particulière.

La première est le Sahel, ou rivage, région maritime,
centre naturel du commerce, parce que c'est là que sont
situées les villes importantes.

La seconde est le Tell, plaines vastes et fertiles, qui
s'étendent depuis le Sahel jusqu'aux chaînes neigeuses de
l'Atlas.

La troisième, appelée par les Français les Hauts Pla-
teaux, consiste entièrement en montagnes et en ravins,
cultivés çà et là, mais surtout propres aux pâturages.

La quatrième zone est le Sahara, ou désert, immense
région sablonneuse, parsemée d'oasis, de palmiers-dat-
tiers, autour desquels se groupent des gourbis ou cabanes
de terre. Les habitants de ces oasis sont d'une indigence
extrême ; ils se nourrissent principalement de dattes, et,
lorsque la récolte vient à manquer (comme cela arrive
dans les années de sécheresse), ils en sont réduits à
mourir de faim.

Les indigènes ne sont pas tous Arabes, comme on
serait tenté de le croire ;

les races qui habitent ces
zones diverses, sont parfaitement distinctes les unes des

autres.
Il est vrai qu'après la chute de l'empire romain et la

cruelle invasion des Vandales, les Arabes, à leur tour,
s'emparèrent des côtes de la Méditerranée : car, l'an 645
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de Jésus-Christ, le calife Omar1 envoya 80,000 hommes qui
ravagèrent cette contrée et forcèrent ses habitants à em-
brasser la religion du Prophète; toutefois ils ne parvinrent

pas à soumettre les Kabyles ou Berbères, d'origine eha-
nanéenne, mélangée de sang vandale. Ceux-ci se retirè-

1. Omar, deuxième calife, était cousin de Mahomet au troisième degré.
Il conquit la Syrie, la Perse, l'Egypte et une partie de l'Afrique. Ce grand
conquérant détruisit, dit-on, 40,000 temples chrétiens et fit élever 1400 mos-
quées. Après la conquête de Tripoli, en 644, Omar fut assassiné par un fana-
tique arabe. (Note du traducteur.)

Types kabyles.
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rent dans les montagnes pour conserver leur indépen-
dance, et ne se plièrent jamais sous le joug des Arabes,
bien qu'ils aient adopté, pour la forme seulement, la
religion des conquérants. Lorsqu'au seizième siècle l'Al-
gérie devint une province de l'empire ottoman, les Ka-
byles se refusèrent constamment à payer des impôts au
gouvernement turc. Leur langue n'a aucune analogie avec
celle des Arabes. Ils sont laborieux et sédentaires. Le Ka-

byle, qui a une demeure fixe, cultive la terre avec le plus
grand soin, et aime ses montagnes avec passion; Outre ces
deux races aborigènes, il y a encore les Maures, ou Arabes
des villes; les Koulouglis, nés de pères turcs et de mères

mauresques; les Nègres de l'intérieur de l'Afrique, et enfin
les Juifs, qui forment une portion considérable de la po-
pulation d'Alger. Mais je reviendrai plus tard sur ce sujet.

J'avais le plus vif désir de voyager en Algérie, et surtout
de faire l'essai de certaines sources chaudes qu'un méde-
cin de Paris m'avait indiquées comme très efficaces pour
guérir les rhumatismes. Mon premier projet avait été de

passer par la France; mais je dus y renoncer, à cause de
la guerre avec la Prusse. Au mois de janvier 1871, je
m'embarquai donc pour Gibraltar avec ma fille aînée, sur
le vapeur Bangalore, de la Compagnie péninsulaire et
orientale. Jamais je n'oublierai les horreurs de la traver-
sée : vents contraires, tangage et roulis affreux, le bâti-
ment encombré de passagers se rendant aux Grandes-
Indes, et, chose étrange, d'une multitude de « babys »,

qui criaient nuit et jour sans interruption ; le mal de mer
qui me cloua pendant quatre jours sur ma couche. Enfin,
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le sixième jour, nous débarquâmes à Gibraltar. Nous

avions eu pour compagnon de voyage un monsieurâgé, qui
avait été fort maltraité par les nègres de la Jamaïque,
lors de la révolte qui eut lieu contre le gouverneur Eyre

:

le pauvre monsieur nous raconta que les noirs lui avaient
fendu la tête et l'avaient laissé pour mort, tandis que l'ami
chez lequel il demeurait avait été massacré, ainsi que
toute sa famille.

Comme nous montions la rue étroite et à moitié anglaise
qui conduit à l'hôtel du Cercle, notre courrier vint nous
dire d'un air tout consterné qu'il n'y avait plus une seule
chambre de disponible dans aucun des hôtels de l'endroit.
Force nous fut d'entrer dans un restaurant pendant qu'il
continuait ses recherches. Notre inquiétude ne fut toute
fois pas de longue durée : à peine étions-nous assises, que
nous vîmes entrer le général sir Fenwick Williams, de
Kars, gouverneur de Gibraltar, qui insista de la façon la
plus obligeante pour nous loger chez lui. Nous n'apprîmes

que plus tard que notre hôte nous avait cédé son propre
appartement, toutes les autres pièces étant occupées. La
résidence du gouverneur porte encore le nom de « cou-
vent », parce que c'était autrefois un monastère de fran-
ciscains. Sir Fenwick Williams ne cessa de nous combler
d'égards pendant notre séjour à Gibraltar. Mais il fallait
continuer notre route.

Le vicomte de Fontaine, consul français, homme du
meilleur monde, s'empressa de nous retenir des places

sur un petit steamer français qui faisait deux fois par
mois la traversée d'Oran. Nous nous embarquâmes donc,
le 2 février, sur le Spahi. Hélas ! j'y retrouvai ma mau-
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vaise étoile : en vain nous voulûmes braver un vent fu-
rieux et une pluie torrentielle, il ne fut pas possible à
notre bâtiment de sortir de la rade ce jour-là. Le gouver-
neur, qui avait prévu ce contre-temps, nous envoya cher-
cher dans sa chaloupe, et il nous fut, très agréable, à ma
fille et à moi, d'échapper encore pour quelques heures
aux fureurs de l'élément perfide. Le lendemain matin, la

mer s'étant apaisée, nous nous embarquâmes de nouveau;
et, au bout de vingt-six heures de traversée, nous en-
trions dans le port de Nemours, première ville de l'Afri-

que qui s'offrit à nos regards. Nous avions beaucoup souf-
fert du mal de mer. La table, à bord du Spahi, était abo-
minable; heureusement que sir Fenwick Williams avait

eu l'aimableattention de nous envoyer une bourriche bien
garnie, qui nous fut aussi d'un immense secours pendant
les premières semaines de notre voyage. Nous avions éga-
lement, pour nous consoler, la société d'un beau lévrier
appelé. Coquet, qui ne nous quittait pas un instant et folâ-
trait avec nous comme un petit chat.

Nemours, l'ancien port arabe de Djemma-Razaouat (là
Mosquée des Pirates), est aujourd'hui une petite ville sans
importance, qui sert d'entrepôt au commissariat.;Les
Français la rebaptisèrent, lorsqu'elle fut évacuée par les
troupes vaincues d'Abd-el-Kader. C'est ici que l'émir, vêtu
du haïk blanc et du burnous double de sa tribu, avec un
cordon de poil de chameau enroulé autour de sa tête, se
rendit au duc d'Aumale, et, descendant de sa jument
favorite, ainsi que lui blessée dans le combat, plaça sa
bride dans la main du duc en lui disant d'un ton solen

-
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nel : « Jamais je ne remonterai à cheval : prends celui-

ci, et puisse-t-il te porter bonheur! » Le souvenir de ce
noble chef, que nous avions vu à Damas se faire le cham-

Abdel-Kader se rend au duc d'Aumale.
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pion des chrétiens persécutés, nous fit seul trouver un
peu d'intérêt dans cette ville insignifiante. Il ne reste
des anciennes constructions mauresques ou arabes qu'un
fort et un château en ruines, perchés sur des falaises de

quartz remplies de cristaux, qui étincellent comme des

glaciers aux feux du soleil d'Afrique.
Sur la place, encadrée des cafés, restaurants, estami-

nets de rigueur, nous vîmes des enfants indigènes sor-
tir en foule d'une grande maison, qui se trouva être le

couvent des dames Trinitaires, ordre religieux chargé de
l'enseignementdans presque toute la province d'Oran : on
compte plus de deux cent cinquante de ces soeurs actuelle-

ment à l'oeuvre dans les écoles. Ces dames portent un cos-
tume blanc et noir, avec une croix rouge brodée sur la poi-
trine. La mère supérieure, voyant que nous étions des
étrangères, nous invita à entrer et à prendre du café. Il y
avait environ cent cinquante petitsenfants arabes et mau-
resquesdans la salle d'asile, et dans l'école communaleune
cinquantaine de belles jeunes filles, tenues très propre-
ment, mais qui avaient presque toutes des maladies d'yeux.

En allant sur la plage inondée d'un soleil radieux, qui

nous faisait revivre, nous nous croisâmes avec un groupe
pittoresque d'Arabes arrivant de l'intérieur du pays, en
compagnie de deux ou trois spahis. Ces derniers, fière-
ment drapés dans leurs vêtements blancs, sur lesquels
était jeté un manteau rouge, se promenaient d'un air ma-
jestueux, que rehaussait encore leur taille haute de plus
de six pieds. A voir leur belle démarche, on les prendrait
pour les véritables seigneurs du pays; et, il faut l'avouer,
les Européens font une bien triste figure à côté d'eux.
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Lorsqu'on eut fini de décharger notre cargaison, nous
retournâmes à bord, et cette fois-ci le temps nous fut
favorable. La mer était unie comme une glace. Cette
côte pittoresque, avec ses rochers, ses promontoires, ses
golfes aux sables étincelants, et çà et là une antique for-
teresse espagnole ou une mosquée en ruines sur les hau-
teurs, tout nous donnait à chaque instant une envie dé-

mesurée de débarquer. Il était minuit lorsqu'on jeta
l'ancre dans le petit port si animé d'Oran. Le comman-
dant de place, averti par une lettre de l'aimable vicomte
de Fontaine, nous envoya chercher dans sa chaloupe,
avec nos bagages, et nous épargna ainsi les ennuyeuses
formalités de la douane. Il faisait un clair de lune magni-
fique. Nous nous empressâmes de nous rendre à l'hôtel
de la Paix, où nous fûmes obligées de nous contenter de

Port d'Oran
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deux chambres au troisième : ce qui ne nous souriait pas
du tout, mais il n'y en avait pas d'autres.

J'avoue qu'Oran me causa une grande déception. J'avais
lu des descriptions enthousiastes de ses édifices, et sur-
toutdu Château-Neuf, ancienne résidence des beys d'Oran,
qui rivalisait, dit-on, avec le fameuxpalais de Constantine;
et je me trouvais dans une ville de garnison, aux rues ba-
nales, aux rangées de casernes à l'aspect triste et uni-
forme. Les maisons, bâties à la française, avec quatre
ou cinq étages, offrent, par leur élévation, bien des dan-

gers dans un pays sujet aux tremblements de terre. On

n'a point oublié, je pense, celui de 1790, qui causa tant
de ravages.

Dans notre promenade à travers la ville, je remarquai
deux tours antiques, quelques pans de murailles ancien-

nes, et çà et là un écusson aux armes de l'Egypte
; mais,

en dehors de ces rares vestiges du passé, la main destruc-
tive des conquérants n'a rien épargné.

Le lendemain de notre arrivée était un dimanche : je

me rendis à la cathédrale Saint-Louis, dont l'histoire est
vraiment curieuse... Cet édifice, qui était dans l'origine

une mosquée arabe, fut transformé par le cardinal Xime-

nès en temple catholique, sous le vocable de Notre-Dame

des Victoires, et confié par lui à la garde de religieux
bernardins, qu'il appela d'Espagne dans ce but. De 1708

à 1732, ce sanctuaire servit de synagogue, puis tomba en
ruines. En 1839, l'église fut restaurée par les Français

et dédiée à saint Louis. Elle a la forme d"un long paral-
lélogramme, partagé en trois nefs. Le sanctuaire, qui est
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fort vaste, est orné de fresques dues au pinceau de
M. Saint-Pierre : l'artiste y a représenté, au milieu, saint
Louis débarquant à Tunis, et, sur les côtés, saint Jérôme
et saint Augustin. Les armes du cardinal Ximenès 1 se
voient encore sur la voûte du choeur. Derrière le maître-
autel se trouve une petite chapelle, style du quinzième
siècle : c'est tout ce qui reste de l'église conventuelle des
bernardins. Les orgues, construites à Valence, ont leurs
tuyaux disposés en éventail, selon l'usage espagnol. En
entrant dans la cathédrale, je fus saisie d'étonnement de
la voir remplie d'enfants. Ma surprise cessa lorsque je vi-
sitai le couvent et les belles écoles des dames Trinitaires,
à deux pas de Saint-Louis : ces religieuses ont environ
1500 élèves, qui assistent presque toutes à la grand'messe.

De retour à l'hôtel, je trouvai le consul d'Angleterre
(un Génois), qui venait m'offrir, avec une courtoisie
extrême, de tout arranger pour notre voyage à Tlem-

cen. Le commandant de place suivit de près, avec sa
calèche, que nous acceptâmes d'autant plus volontiers
qu'on ne trouve pas de voitures à louer dans la localité.
Il nous conduisit autour des forts bâtis par les Français,
jusqu'au faubourg de Kerguenta, appelé le village nègre,
bien qu'en réalité il serve de refuge à tous les indigènes

1. Le cardinal Ximenès, homme d'une vertu austère et d'un vaste génie po-
litique, contribua puissamment à la gloire de la monarchie espagnole sous le
régne de Ferdinand et d'Isabelle la Catholique. Il fit exécuter la célèbreBible
polyglotte qui porte encore son nom, et gouverna la Castille avec fermeté. En
1509, il fit à ses frais la conquête d'Oran. II avait été confesseur de la reine
Isabelle, qui le fit nommer archevêque de Tolède. ll prépara l'avènement de
Charles-Quint au trône, et mourut, dit-on, de chagrin, en 1517, lorsque ce
prince ingrat le relégua dans son diocèse, sous prétexte qu'il disait avoir
besoin de repos. (Note du traducteur.)
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chassés de la ville par la civilisation française. Des Arabes
étaient assis à la porte de leurs gourbis (misérables huttes
de terre sans toitures), ou autour de leurs enclos, fumant
leurs chibouques, et enveloppés de la tête aux pieds dans
leurs longs haïks blancs : ils avaient un air sombre et
malheureux. Quelques chiens maigres et affamés rôdaient
autour de leurs maîtres, et des ânes qui n'avaient que la

peau et les os complétaient ce triste tableau. Aussi nous
respirâmes plus librement lorsque le commandant nous

fit prendre le boulevard Oudinot, situé au pied de la

Kasbah (forteresse) et planté de beaux arbres. Nous des-
cendîmes de voiture pour faire le tour des fortifications
du Château-Neuf par la belle promenade de l'Étang.
C'était quelque chose de délicieux d'errer sous ses frais
ombrages, de respirer le parfum des fleurs des tropiques
dont elle est remplie, et de jouir en même temps d'un
point de vue magnifique sur les environs.

En rentrant par la rue Louis-Philippe, nous aperçûmes

un petit minaret octogone, orné de fines sculptures et for-

Forts français.
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niant l'angle d'un ancien mur mauresque. Poussées par
la curiosité, nous entrâmes dans une cour en marbre, au
milieu de laquelle une fontaine versait son eau, indispen-
sable pour les ablutions prescrites par la loi de Mahomet ;

tout autour s'élevaient des arcades dentelées, à dou-
ble rang de colonnes ; les murailles étaient recouvertes
d'« azuléjos » (sorte de plaques de faïence émaillée), dont
les vives couleurs charmaient nos regards. Nous péné-
trâmes jusque dans la mosquée, qui est du même style. La

chaire étaitplacée dans un enfoncementrichementdécoré,
appelé « mihrab » par les Arabes. Deux ou trois musul-

mans étaient en prière dans un coin, et se prosternaient
la face contre terre. Lorsqu'ils nous virent entrer, ils pro-
férèrent mainte et mainte malédiction sur nous, d'après

ce que nous dit notre guide. Oran possède une autre mos-
quée célèbre, celle de Sidi-el-Haouri, saint personnage
auquel on attribue des miracles extraordinaires, que le
peuple croit avec une foi aveugle : c'est du reste une
partie de l'enseignementreligieux qu'on lui donne.

Voici une de ces légendes musulmanes :

Pendant la guerre des Espagnols contre les Maures

une pauvre femme vint un jour trouver Sidi-el-Haouri

pour se plaindre de ce que son fils avait été pris et
emmené captif en Andalousie. El-Haouri lui dit de
prier Dieu avec confiance, d'aller chercher un plat de
viande avec du bouillon ; ce que la pauvre mère fit avec
empressement. El-Haouri avait une levrette apprivoisée,
qui allaitait ses petits; il prit la chienne sur ses genoux,
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lui parla et lui donna à manger ce que la femme venait
d'apporter. Aussitôt l'animal partit, courut sur le port,
et s'embarqua sur un vaisseau qui faisait voile pour
l'Espagne. La levrette ne fut pas plus tôt débarquée
qu'elle rencontra le jeune captifqui revenait du marché,
où il avait été acheter de la viande pour son maître; elle
s'élança sur lui, lui arracha la viande des mains, courut

sur le rivage, et sauta sur un vaisseau qui venait de lever
l'ancre et partait pour Oran. Le jeune Maure avait pour-
suivi la levrettre sur le pont, et l'avait reconnue comme
l'animal favori du saint : il se cacha donc en toute hâte
parmi les marchandises, et arriva sain et sauf dans sa
patrie. La levrette retourna chez son maître auprès de

ses petits; et l'heureuse mère raconta, en pleurant de
joie, comment son fils lui avait été rendu, grâce aux priè-

res du saint et à l'intelligence de la chienne.

Le Retour.
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Quant à moi, qui suis fermement convaincue que le
chien a quelque chose de plus que de l'instinct, après avoir
fait la part de l'exagération d'un récitoriental,cette histoire

ne me parait pas aussi invraisemblable qu'elle en a l'air.

ll y a une jolie excursion à faire d'Oran au fort de

« Santa-Cruz », situé sur le point culminant d'une mon-
tagne, d'où il domine la ville, les environs et le rivage,
de sorte que, par un temps serein, l'on distingue parfai-
tement Carthagène et les côtes d'Espagne. Ce magnifique

panorama nous dédommagea amplement des fatigues de
l'ascension. En descendant, nous nous arrêtâmes auprès
d'une petite chapelle construite en 1849 pour accomplir

un voeu de reconnaissance envers Dieu de la cessation du
choléra. Depuis cette époque, elle n'a cessé d'être un lieu
de pèlerinage très fréquenté.

Le lendemain nous fîmes une partie champêtre à Mers-
el-Kébir, ancienne forteresse construite par les Maures pen-
dant leur occupation de l'Espagne, et qui leur servait alors
d'entrepôt de commerce avec l'Europe. Cette forteresse
était devenue un véritable nid de corsaires : les Français
s'en sont emparés, et l'ont transforméeen prison militaire.

Après avoir traversé un tunnel, dont la voûte était ta-
pissée de coquillages bivalves fossiles, nous suivîmes une
route récemmentconstruite par les ingénieurs français tout
autour du golfe, et nous arrivâmes aux sources thermales
de la princesseJeanne, fille de la reine Isabelle de Castille

et mère de Charles-Quint.
L'ALGERIE CONTEMPORAINE 1
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Les Arabes qui ont des maladies de peau, viennent se bai-

gner ici, et les habitants d'Oran fréquentent beaucoup ces
eaux en été. Un sentier de chênes conduit à une grotte
creusée dans une roche de quartz, d'où la source jaillit et
coule dans un bassin à raison de plus de 500 litres par
minute. L'eau, claire et limpide, est légèrement salée. Il

y a plus bas un tout petit établissement, qui comprend
huit ou dix petits cabinets de bains, des salles de dou-
ches, et le tout bien tenu. Dans l'intérêt des hommes de
l'art, je donne ici l'analyse de ces eaux, faite par le doc-
teur Bertrand, qui les considère comme souveraines pour
la guérison des rhumatismes.

Eau 1.000 grammes.
Chlorure de soude 5.256 —
Chlorure de magnésie 4.017 —
Sulfate de magnésie 420 —
Carbonate de chaux 1.078 —
Silex 809 —

12.580 grammes.

Des thermes de la princesse Jeanne nous nous ren-
dîmes au joli petit village maritime de Saint-André, dont
toute la population était occupée en ce moment à

amener sur la plage un immense filet plein de sardines.
Un banc de ces poissons venait d'être signalé à l'entrée
du golfe : aussi, hommes, femmes, enfants, s'agitaient,
criaient, tiraient les cordes, sautaient dans l'eau jusqu'à
mi-jambes, enfin ne se possédaient pas de joie. Ces pê-
cheurs portaient des jupes jaunes plissées et des bonnets

rouges, d'une si belle nuance, que Mary avait une envie
démesurée d'en acheter sur-le-champ.
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Dix minutes après avoir quitté Saint-André, la voiture

nous déposa au pied de l'antique forteresse, construite sur
un bras de terre qui s'avance dans la mer comme une jetée
naturelle. A l'entrée on voit une fontaine mauresque, sur-
montée des armes de Ferdinand le Catholique; sur le por-
tail et les tours, de nombreuses inscriptions en latin et en
espagnol rappellent les noms des souverains et des gouver-

neurs qui ont occupé cette forteresse au seizième et au
dix-septième siècle. Mers-el-Kébir, le Portus divinus des
Romains, est tombé successivemententre les mains de tous
les conquérantsde l'Afriqueseptentrionale: aussi offre-t il

un mélange des styles les plus divers, romain, mauresque,
espagnol; aujourd'hui ce n'est plus qu'un édifice moderne
à la française. Un officier du génie nous fit visiter le fort
de fond en comble, sans oublier la prison militaire.

Les détenus y passent de deux à cinq ans. On leur

Campement au pied de la forteresse.



20 L'ALGERIE CONTEMPORAINE.

permet pour toute récréation une promenade sur le bas-
tion qui donne sur la mer. Il me fut impossible d'éveiller
quelques sentiments de pitié pour les pauvres prison-
niers dans le coeur de notre guide, dont l'austère devise
était

: « La discipline avant tout. » Cet officier était tout
fier de sa forteresse. En nous montrant la mer immense,
du haut de la tour du télégraphe, il s'écria : « Ah! ces
gredins de Prussiens! qu'ils montrent seulement leur nez
à l'horizon! » et il nous désignait du doigt les énormes

canons qui avaient l'air de dormir dans leurs embrasures.
La croyance que les Prussiens essayeraient de s'emparer
de l'Algérie, était universelle dans l'année d'Afrique. Pour

ne pas froisser les sentiments de notre guide, nous le
laissâmes dire ; d'ailleurs, rien n'eût pu ébranler sa con-
fiance dans le succès de ses batteries. Nous le remer-
ciâmes de son obligeance; à quoi il répondit, en nous
faisant le salut militaire, qu'il était plus que récompensé

par l'honneur qu'il avait eu de nous accompagner.

Le lendemain nous nous disposâmes à aller présenter

nos hommages à Mgr Callot, pour lequel on m'avait donné

une lettre d'introduction. Chemin faisant, nous rencon-
trâmes une religieuse qui se rendait auprès de l'évèque
d'Oran pour affaires, et nous lui donnâmes une place
dans notre voiture. La maison de campagne du prélat est
d'une simplicité extrême; sa chapelle est si exiguë, qu'elle
peut à peine contenir son modeste personnel ; en revanche,
il a un jardin magnifique, dans lequel il nous montra une
statue de Notre-Dame de Fourvière, d'un travail admi-
rable, qu'il avait rapportée de Lyon, sa ville natale.
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Monseigneur nous fit un récit navrant de la famine qui
avait sévi parmi les Arabes trois ans auparavant (1867), et
qui avait décimé La population d'Oran. Plus tard, à Alger,

ou nous donna des détails terribles sur ce fléau. Comme
cela arrive presque toujours, les fièvres avaient succédé à

la famine, et la mortalité était devenue effrayante. Le bon
évêque avait fait dresser des tentes dans la plaine de
Mers-el-Kébir; et là, assisté de quatre ou cinq membres de

son clergé, il soignait les malades, distribuait des vivres,
veillait auprès des agonisants et des défunts, que l'on
comptait par milliers. C'était affreux, nous disait Monsei-

gneur, de voir de pauvres petits enfants se disputer avec

La Famine.
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acharnement les quelques grains d'avoine tombés du sac
qui contenait la provision destinée à son cheval. Un des
prêtres attachés à Mgr Callot mourut victime de son dé-
vouement. Quant aux orphelins, qui n'étaient que trop
nombreux, hélas ! Monseigneur les confia aux soins des
religieusesétablies à Misserghin, premier relai entre Oran

et Tlemcen. Il nous recommanda de ne pas manquer
d'aller voir cette institution, à laquelle naturellement
il portait un grand intérêt. Une des ressources prin-
cipales de cet orphelinat consiste dans la récolte de

« l'alfa 1 ». plante textile qui sert à fabriquer du papier,
des nattes, des paillassons et d'autres objets que l'on ex-
porte d'Oran. A notre retour, nous achetâmes dans le pre-
mier bazar de cette ville une grande natte de cet « alfa »,
quelques jolis vases mauresques et un vieux châle cra-
moisi d'une nuance ravissante, semblable à ceux dont se
couvrent les femmes juives dans ce pays.

A l'hôtel de France, on nous installa dans deux drôles
de petites chambres, qui n'étaient accessibles que par un
escalier extérieur. Elles étaient occupées par un officier
français, que le propriétaire de l'hôtel déposséda sans
cérémonie, en notre faveur : aussi, au bout de quelques
minutes, l'ordonnancevint très humblement me réclamer

1. L'alfa fut employé d'abord en Angleterre, en 1867, par les propriétaires
d'un journal, pour la fabrication du papier. Il est nécessaire d'y mélanger de
la pâte de chiffons en petite quantité : sans cela le papier d'alfa serait trop
cassant. Cette graminée paraît avoir été connue des anciens : Pline et Strabon
en parlent dans leurs écrits. De leur temps, on s'en servait déjà pour faire
des nattes, des corbeilles, etc. (Voir l'articleAlfa dans le Magasin pittoresque,
année 1866.) (Note du traducteur.)



0RAN ET TLEMCEN. 25

« le sabre et les bottes de M. le capitaine », qui se trouvaient,
à mon insu, être en ma possession.

Le consul d'Oran nous avait donné des lettres de
recommandation pour les notabilités de Tlemcen. Après
avoir secoué la poussière du voyage, nous louâmes une
petite voiture pour visiter les environs, et, en premier
lieu, la villa de M. Guès, située dans un bois d'orangers
semblables à ceux de Sidon, en Syrie. Malheureusement,
M. Guès souffrait d'une attaque de goutte, qui l'empêcha
de nous faire les honneurs de sa propriété; il nous envoya
son domestique pour nous servir de guide et d'interprète,
et poussa la courtoisie jusqu'à se traîner dans son jar-
din, pour nous cueillir lui-même un bouquet magnifi-

que de roses et de violettes de Parme; il regrettait beau-

coup que la saison ne fût pas plus avancée, pour pouvoir

nous offrir des fleurs rares qui font l'ornement de sa
belle propriété.

Notre guide arabe, s'étant placé auprès du cocher, lui
indiqua le village d'El-Eubbad ou Sidi-bou-Meddin, dont
le gracieux minaret avait attiré nos regards. Pour y
arriver, nous traversâmes le cimetière arabe et une rangée
de bosquets d'oliviers, qui me rappelaient tout à fait ceux
de Menton. Nous descendîmes de voiture et nous gravîmes

une rue déserte et escarpée, bordée de gourbis, qui nous
conduisit devant une porte en bois ornée d'arabesques,

par laquelle nous entrâmes sous un portique carré, pavé

« d'azulejos », qui donnait accès à droite dans la mosquée,
et à gauche au tombeau du saint Sidi-bou-Meddin. On

descend par quelques marches dans une cour extérieure
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(dans le genre de celles qu'on appelle « patio » en
Espagne), entourée d'arcades reposant sur des colonnes
d'onyx et d'albâtre oriental. Au milieu s'élevait une belle
fontaine mauresque, et tout autour, sur des bancs de
pierre recouverts de nattes, plusieurs jeunes filles étaient
accroupies. Elles avaient les sourcils peints, les yeux noirs,

un teint d'une fraîcheur éclatante : toutes étaient d'une
beauté remarquable. Des lanternes fantastiques et des

cages remplies d'oiseaux chanteurs garnissaient les

arceaux ou étaient accrochées contre les murailles, re-
couvertes d'inscriptions arabes, des vues de la Mecque, des
images de la main et des fameuses pantoufles de Mahomet.

Le tombeau du saint, placé dans une salle intérieure,
est en bois sculpté, couvert de riches tentures d'or et d'ar-
gent ; au-dessus se balancent des bannières ornées d'in-
scriptions arabes, des oeufs d'autruche, et l'on voit çà et
là quelques flambeaux, qui ne ressemblent pas mal à notre
cierge pascal ; les portes et le plafond sont couverts de
fines sculptures, d'arabesques et de caractères coufiques1.

1. Les caractères cufiques ou coufiques sont ceux dont se servaient les
Arabes avant le quatrième siècle de l'hégire (622), époque qui correspond
au commencement du onzième siècle de l'ère chrétienne.

(Note du traducteur.)

La Main de Mahomet.



Minaret de la mosquée de Sidi-bou-Meddin.
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La lumière du jour ne pénètre ici que par des espèces
de meurtrières garnies de vitraux de couleur; des lan-
ternes, des glaces et des images sont accrochées sur les

murs, un peu à la façon des ex-voto dans les lieux de
pèlerinages catholiques.

Par égard pour les sentiments de notre guide, nous
nous déchaussâmes en entrant; mais il ne parut pas nous
en savoir gré le moins du monde. Il se prosternait sur
le riche tapis la face contre terre, et buvait de temps en
temps de l'eau du puits sacré, dont la margelle est nouée

par la chaîne qui sert depuis plus de six cents ans à tirer
de l'eau pour les nombreux pèlerins. Tout auprès on voit

un cercueil en marbre, qui contient la dépouille mortelle
du disciple chéri du saint; et à droite de l'escalier on a
enterré plusieurs personnes de haute naissance et d'une
piété éminente, qui ont obtenu le privilège de reposer à

côté de Sidi-bou-Meddin. Il est impossible de ne pas res-
pecter la foi naïve de ces pauvres gens, bien que ce soit
affligeant de les voir ainsi plongés dans l'erreur et l'igno-

rance de la vérité.
Nous remontâmes par un escalier assez raidë dans la

mosquée, qui nous frappa par sa beauté extraordinaire.
Sous une coupole richement décorée, onze degrés de
marbre conduisent aux portes d'entrée, qui sont en cèdre
massif, incrusté de plaques de bronze en losanges d'un
travail exquis

;
les poignées, les gonds, les serrures, sont

remarquables. On pense que ces portes furent le prix de
la rançon d'un Espagnol, qui avait été captif ici au seizième
siècle, et qui les fit venir de sa patrie, où l'on excellait
alors dans ce genre d'ornementation. A droite de cette



Intérieur de la mosquée de Sidi-bou-Meddin.
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entrée s'élève un minaret recouvert « d'azulejos 1 » à l'ex-
térieur. Nous eûmes bien du mal à grimper jusqu'au faîte,
mais nous fûmes récompensées par une vue magnifique
de la campagne environnante. Après avoir traversé une
grande cour carrée, entourée de cloîtres que soutiennent
des colonnes de marbre, nous pénétrâmes dans la mos-
quée proprement dite, qui ressemble beaucoup à l'Alham-
bra. On y retrouve les mêmes arcades dentelées, les mêmes
intersections de colonnes, le même dôme si admirable-
ment sculpté et les mêmes arabesques sur les murailles.
Le « mihrab » ou sanctuaire, avec ses colonnes d'onyx, est

un chef-d'oeuvre; la chaire ou « minbur » est en bois de
cèdre sculpté. Cette description peut donner une idée

exacte des autres mosquées de Tlemcen ; mais celle de Sidi-
bou-Meddin est incontestablement la plus belle de toutes.

Nous liâmes conversationavecle derviche qui nous avait
servi de guide, et qui était aussi maître d'école. Il nous
conduisit au « medvesa » ou collège de son village, qui
communique avec la mosquée par un cloître, dans lequel
donnent toutes les cellules des élèves; mais l'établisse-

ment est aujoud'hui désert et mal tenu, et il ne reste que
quelques sculptures sur les murs pour rappeler la gran-
deur passée de cette institution. Les garçons seuls reçoi-
vent de l'instruction. « Les filles n'en ont pas besoin :

elles n'ont pas d'âme; elles meurent comme des chiens. »

Telle fut la réponse du derviche à la question que je lui

1. Les Arabes se servaient de ces « azulejos », ou plaques de faïence émail-
lée, pour revêtir leurs édifices. Le célèbre palais des rois maures. l'Alhambra
de Grenade, en offre des spécimens très anciens. On rencontre aussi des pavés

en « azulejos » dans quelques habitations de la Palestine.
(Note du traducteur.)
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posai sur l'éducation des femmes. Elles sont pourtant
assez belles pour mériter un meilleur sort.

Pour rentrer à la ville, nous traversâmes une seconde
fois le cimetière arabe, rempli de « koubbas » ou tom-
beaux de forme sphérique, dont les petits dômes sont om-
bragés par d'énormes oliviers, et nous allâmes visiter la
mosquée d'El-Haloui, qu'on pourrait appeler le patron de
Tlemcen, et dont voici l'histoire. El-Haloui naquit à
Séville1, où il devint cadi (juge); puis tout d'un coup il
quitta sa patrie, sa fortune et ses honneurs, pour aller
faire un pèlerinage à Tlemcen. Là il ouvrit une petite

boutique de confiseur, et se mit à distribuerdes bonbons
et des sucreries (appelés halaouat) aux enfants, qui lui
donnèrent le sobriquet de « Haloui ». Lorsqu'il les eut
attirés autour de lui par ses friandises et ses bouffon-
neries, il changea subitement de ton et commença à les
exhorter, ainsi que la foule qui grossissait rapidement, et
cela avec tant d'éloquence, que toute la ville se convertit.
Le bruit des miracles qu'il opérait, parvint jusqu'aux
oreilles du sultan, qui le nomma gouverneur de ses fils;

Petite Koubba.

1. Séville fut la capitale d'un des plus beaux royaumes fondés en Espagne
par les Maures. Ferdinand le Saint le leur reprit en 1248, deux siècles avant
que Ferdinand le Catholique lit la conquête de celui de Grenade.

(Note du traducteur.)
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mais cette nomination fit ombrage au grand visir. El-Haloui
fut accusé, jugé et condamné, comme sorcier, à avoir la

tête tranchée hors de la ville. Le soir même de cette exécu-
tion, qui avait soulevé l'indignation publique au plus haut
degré, au moment où le « boubouab » (portier de la ville)
avertissait selon l'usage les retardataires qu'ils eussent à

rentrer avant qu'on fermât les portes, il entendit une voix
sépulcrale lui crier : « Ferme tes portes, boubouab ! il n'y

a plus personne dehors, sauf El-Haloui l'opprimé! » Pen-
dant sept jours la même voix se fit entendre, répétant les
mêmes paroles, et déjà le peuple commençaità murmurer
ouvertement. Le sultan, ayant appris ces choses, vint lui-
même un soir à la porte de la ville, et s'en retourna en
s'écriant : « J'ai voulu entendre, j'ai entendu. » Le lende-
main matin, le grand visir fut mis à mort au même endroit
où El-Haloui avait été exécuté. Il fut enterré vivant dans

un tas de mortier; et, pour apaiser le saint, on construisit

sur son tombeau la belle mosquée qui porte encore au-

Sultan.
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jourd'hui son nom. Elle contient de fort belles colonnes
d'albâtre oriental; son minaret, revêtu d' « azulejos »,
est très remarquable. Une cigogne avait bâti son nid sur
le faite, et couvait tranquillement ses oeufs, tandis que le
mâle, immobile à ses côtés, avait l'air de veiller sur elle.

Comme nous traversâmes le village nègre situé non loin
de la mosquée de Sidi-el-Haloui, il en sortit un essaim

de petits enfants nus, aux cheveux crépus, qui nous regar-
dèrent avec un étonnoment tout à fait comique. Nous aper-
çûmes aussi une autre mosquée abandonnée aujourd'hui.

Laissant notre voiture à la belle porte en fer à cheval,

nous voulûmes explorer la ville et les bazars
;
mais, à

l'exception de ces châles rouges que nous avions vus à

Oran, et d'un immense chapeau en feuilles de palmier,

nous ne trouvâmes rien à notre goût. Sur une grande

Marabout de Si-Daoudi, près Tlemcen.
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place inondée de soleil, on avait mis à sécher une quan-
tité de laine teinte de ce beau rouge écarlate que donne
la cochenille. Ayant aperçu des enfants arabes qui
entraient en foule sous une porte basse, nous eûmes la
curiosité de les suivre : à notre grande surprise, nous
nous trouvâmes dans l'intérieur d'une jolie petite mos-
quée, coupée par des arcades en fer à cheval et des
colonnes d'onyx, qu'on avait convertie en collège français-
arabe. Le « minbur » (chaire) est encore à sa place ; le
dôme et les côtés sont ornés de sculptures d'un tra-
vail exquis. La mosquée la plus remarquable de la
ville est celle de Djama-Kébir, dont la cour extérieure est
pavée d'albâtre ; la fontaine du milieu est de la même
matière. Des mains ignorantes ont badigeonné sans misé-
ricorde tout l'intérieur, de sorte que ce bel édifice n'a
conservé de ses riches décors de l'époque saracénique
absolument rien que la chaire. Le minaret est revêtu
d' « azulejos » de ce magnifique vert-bleu dont l'art
céramique ne possède plus le secret de nos jours. Comme

on demandait au prince qui avait fait élever cette tour,
de faire graver une inscription à la base pour immor-
taliser son nom, il répondit : « Inutile! Dieu le sait! »

sentiment digne de l'imitation même des chrétiens.
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A trois kilomètres de Tlemcen, se voient des ruines inté-
ressantes, appelées « Man-

sourah » ; elles sont d'une
étendue considérable : on
dirait le fantôme d'une
ville déserte, dont l'en-
ceinte est formée par des
remparts crénelés, de ce
tuf rougeâtre que le tou-
riste rencontre si fréquem-
ment dans les monuments
de la campagne de Rome.
De nombreuses tours sont
placées de distance en dis-

tance, et un minaret de
45 pieds de hauteur s'é-

lève à l'ouest : il est construit en briques allongées, de

cette forme particulière aux premiers édifices de l'archi-
L'ALGÉRIE CONTEMPORAINE. 3

Tour d'El-Mansourah.
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tecture romaine, et revêtu de faïence entaillée ; son portail
dentelé, soutenu par des colonnes d'onyx, porte encore le

nom du sultan qui le lit construire. Cette ville étrange,
appelée El-Mansourah ou « la Victorieuse », fut bâtie par
Abou-Yacoub au treizième siècle, pendantqu'il assiégeait
Tlemcen. Le siège durait déjà depuis huit ans ; mais le sul-
tan avait juré de prendre l'antique cité, et, comme en at-
tendant il désirait jouir de tout le bien-être possible, il fit
construire El-Mansourah pour lui et son armée, l'enrichit
de bains, de mosquées, en un mot, s'entoura de tout
le luxe de la civilisation orientale. Tlemcen fut enfin
forcée de se rendre ; mais lorsqu'elle eut ouvert ses
portes au vainqueur, El-Mansourah fut abandonnée. Abou-
Yacoub ne fut pas témoin du triomphe de ses armes,
car il fut assassiné peu de temps avant la reddition de
Tlemcen.

Notre itinéraire nous indiquait une multitude de
colonnes d'albâtre et d'inscriptions fort intéressantes, que
nous ne trouvâmes plus, parce qu'elles ont été trans-
portées au musée d'Alger ; cependant nous vîmes quel-

ques entablements recouverts d'inscriptions, que l'on

conserve au musée de Tlemcen. Cette ville fantôme d'El-
Mansourah a vraiment un cachet extraordinaire. Tout

en errant au milieu de ses fortifications silencieuses,

nous méditions sur l'énergie persévérante de ce sultan,
qui n'avait pas reculé devant une dépense aussi énorme

pour arriver à son bu t.
Dès que nous fûmes de retour à Tlemcen, nous allâmes

dénicher, au fond d'une affreuse ruelle, un vieux photo-
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graphe nommé Pedro : c'était le seul individu qui pût
nous procurer des vues de la ville, Ce Pedro était un
fier original: il nous fit asseoir au milieu de sa petite
cour, sur les deux uniques chaises qu'il possédait, jeta
sur nos genoux un énorme rouleau de photographies non
montées, et nous dit de faire notre choix. Pendant ce
temps il faisait poser un timide chasseur d'Afrique, qui
était venu se faire immortaliser pour « sa chère amie ».

Nous choisîmes une vingtaine de vues (sans indications,
comme toutes les autres), pour lesquelles il nous demanda
une somme des plus modiques. Quant au pauvre chasseur,
agacé par les commentaires auquels l'artiste se livrait sur
sa personne, il prit la fuite en marmottant qu'il revien-
drait un autre jour.

Epuisée de fatigue d'avoir vu et examiné tant de choses,
je déposai Mary à l'hôtel, et je me dirigai vers l'église, qui
est hors de la ville. C'est un fort bel édifice, du style nor-

Bab-el-Khainis (porte du Jeudi), ruines de Mansourah.
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mand1. Ici, comme durant tout le cours de mon voyage
en Algérie, je fus frappée du soin que les Français appor-
tent à construire des églises et à fonder des écoles congré-
ganistes partout où se trouve une station militaire ou
même un petit groupe de colons. Le docteur Bennett, de
Londres, dans son ouvrage intitulé :

Un Hiver sur les

bords de la Méditerranée, parle avec enthousiasme de ce
trait du caractère français dans le passage suivant :

« Bien que l'établissement des Français en Algérie ait

« été entrepris dans un but politique et militaire, on ne
« saurait nier que c'est aussi une oeuvre de propagande

« religieuse, et, pour ainsi dire, la première grande inva-

« sion faite au quartier général de l'erreur musulmane

« depuis l'époque des croisades. Le succès remporté par
« les Français est donc celui du christianisme et de la

« civilisation moderne : aussi toutes les nations chré-

« tiennes de l'Europe devraient être très reconnaissantes

« envers la France de ce qu'elle a fait en Algérie, et se
" montrer disposées à la seconder dans sa noble entre-
« prise. »

Je remarquai dans l'église un magnifique autel en
albâtre. Nous y assistâmes à la bénédiction du saint
Sacrement, qui fut donnée avec beaucoup de pompe. Puis
je me rendis chez les dames Trinitaires, que je trouvai
toutes consternées : on était en pleine révolution, et la
question de l'instruction laïque opposée à l'instruction
religieuse était agitée avec autant de violence dans

1. Ce style, qui est bien caractérisé, se distingue, entre autres choses, par
la grande richessede son ornementation. (Note du traducteur.)
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l'Afrique septentrionale qu'elle l'est aujourd'hui dans
presque toute l'Europe.

Le succès du parti radical en France avait enhardi les

« rouges » en Algérie : ils avaient fermé les écoles com-
munales et défendu aux soeurs de faire la classe. Les

parents cependant, qui n'étaient pas de l'avis du conseil
municipal, préféraient envoyer leurs enfants chez les reli-
gieuses plutôt que chez les humbles institutrices laïques,
de sorte que les pauvres petites filles étaient là bien à

l'étroit dans une maisonnette malsaine, au lieu d'être
dans les belles classes qui avaient été bâties à leur inten-
tion par le gouvernement impérial. Il en avait été de
même pour les écoles des frères de la Doctrine chrétienne;
et, à la grande rage des autorités, les garçons se pressaient

Église catholique de Tlemcen.
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en foule dans les maisons particulières des frères, d'où on
les expulsa à plusieurs reprises, mais en vain : les garçons
s'obstinaient à suivre les frères partout, et, grâce à leur
persistance, ils finirent par remporter la victoire.

Parmi nos lettres de recommandation, il s'en trouvait

une pour M. de Siegnette, chef du bureau arabe, inter-
prète militaire français, homme distingué et intelligent,
qui avait de longs états de services. Il voulut bien nous
accompagner à cheval jusqu'aux cascades d'El-Ourit, à

environ deux lieues de la ville. On y arrive par un chemin
qui serpente dans une vallée riante, remplie de vergers,de
bosquets d'orangers, de cerisiers et de lauriers-roses, fer-
mée par une magnifique chaîne de montagnes, qui forme,
à l'endroit des cascades, une enceinte inaccessible, sauf

aux pieds agiles des chèvres. Ces chutes d'eau me rappe-
lèrentbeaucoup celles de Terni, en Italie. A El-Ourit, l'eau

se précipite par ricochets sur une paroi de rochers rou-
geâtres, et se trouve parfois cachée par la riche végéta-
tion dont elle est revêtue, A. l'époque où je vis cette cas-
cade, la tendre verdure printanière entrevue çà et là à

travers l'arc-en-ciel formé par les rayons du soleil tom-
bant sur la nappe d'eau donnait à cette scène un aspect
vaporeux et féerique, qui ne sortira jamais dé ma mé-
moire. Nous avions quitté nos montures pour mieux con-
templer ce spectacle, et nous grimpâmes jusque dans des

cavernes qui s'ouvrent sur le flanc de la montagne, afin
de cueillir des fougères ravissantes, tandis que de jeunes
chevriers, à un signe de M. de Siegnette, nous apportaient
d'énormes bouquets de violettes doubles. Il nous apprit
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que, pendant la saison des cerises, toute la population de
Tlemcen dresse des tentes dans cette délicieuse vallée, et
s'y installe jusqu'à ce que la récolte soit terminée.

M. de Siegnette avait amené avec lui un spahi attaché
à son service, dont le costume pittoresque et le manteau
écarlate faisaient notre admiration. A propos de ce corps,
notre aimable compagnon de route nous donna mille
détails curieux. Il paraît que, de même que les cipayes
indiens, les spahis ont des moyens occultes de communi-
cation, qu'ils appellent « le chemin de fer souterrain »,
et qui les mettent, avec une rapidité incroyable, au cou-
rant de tout ce qui se passe. Ainsi, la semaine précédente,
il y avait eu une tentative de révolte de spahis à

Souk-Harras, sur la frontière de Tunis; les officiers de
Tlemcen venaient seulement d'en entendre parler, lors-
qu'ils découvrirent que leurs spahis avaient eu connais-

sance de ce projet et de sa non-réussite, tandis que les
autorités européennes étaient dans l'ignorance complète
de cette affaire. Ceci rend naturellement les officiers fran-
çais très méfiants; ils savent bien qu'ils ne peuvent comp-
ter sur la fidélité de leurs soldats : car, du moment que
ces derniers pourraient avoir des chances de leur côté,
ils ne manqueraient pas de se soulever contre leurs chefs.

Le temps nous manqua, à notre vif regret, pour aller
visiter les grottes remarquables qui se trouvent au delà
de la forêt de palmiers, et dont nous avions acheté de
curieuses photographies : nous nous contentâmes de voir

en passant quelques « koubbas » voûtées et en fer à

cheval, ainsi que le Mechouar, ancien palais des émirs,
dont il ne reste aujourd'hui que des pans de murailles,
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un portail et une mosquée admirable. Les Français y ont
commis de grands dégâts

: ils ont converti les portions les
plus intéressantes de l'édifice en casernes et en hospices.

M. de Siegnette nous conduisit ensuite au musée, où
M. C. Brosselard a réuni toutes les antiquités qu'il a pu
sauver du vandalisme des soldats. Mais les objets les plus
curieux ont été transportés à Alger, à l'exception de deux
belles colonnes d'albâtre du Mechouar, et de plusieurs
tablettes portant des inscriptions romaines. Les maisons
particulières, avec leurs « patios », leurs colonnades et
leurs arcades mauresques, sont extrêmement jolies; l'une
d'elles surtout attira mes regards par son magnifique
escalier et sa belle galerie sculptée à jour, autour des
arcades de laquelle étaient suspendus des guirlandes et
des festons gracieux de pampres et de grenadilles, qu'un
léger zéphyr agitait doucement.

Je voulus retourner encore une fois au bazar avec M. de
Siegnette. On nous y fit asseoir sur des divans, et l'on
nous régala de café et de pipes, tandis que nous mar-
chandions ces fameux châles rouges de Tlemcen. Nous

en achetâmes un brodé en or, pour environ le double
de sa valeur. Nous étions encore là lorsqu'un Arabe ap-
porta au marchand une peau de panthère criblée de
trous par le plomb du chasseur, qui cette fois l'avait
échappé belle. Je remarquai dans ce bazar une foule de
bibelots et d'antiquailles, que j'avais une envie démesu-
rée d'acheter; mais je résistai à la tentation lorsque je me
demandai comment au retour je m'y prendrais pour rap-
porter tous ces objets en Angleterre. Ce que je regrette
par-dessus tout, ce sont des lampes grotesques en poterie



Province d'Oran. arabes amenant une hyène aux autorités pour recevoir la prime.
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verte, qui ne coûtent que quelques sous et qu'on ne
fabrique que dans cet endroit.

Nous repartîmes le soir même pour Oran, et ce n'est

pas sans regret que nous avons dit adieu à Tlemcen.
M. Gués eut l'aimable intention de nous envoyer un fort
beau bouquet de roses et de violettes de Parme Après
mille souhaits bienveillants, dont le petit groupe qui en-
tourait la porte de l'auberge se fit l'écho, nous grim-
pâmes dans l'incommode diligence, et, après avoir des-
cendudoucement la côte, nous nous trouvâmesde nouveau,
par une nuit obscure, au milieu de la plaine déserte et
silencieuse couverte de palmiers nains.

Vers six heures du matin, nous arrivâmes à Misserghin.
Je désirais néanmoins visiter les orphelinats arabes, pour
lesquels l'évêque d'Oran m'avait donné une lettre d'intro-
duction; malheureusement il n'y avait pas moyen de se

procurer une voiture quelconque, si nous abandonnions la

diligence, qui ne s'arrêtait que tout juste le temps de

changer de chevaux : je dus donc me résigner à donner

un simple coup d'oeil à l'extérieur de l'orphelinat et de
l'église, et j'entrevis les bonnes soeurs qui se rendaient à

la messe. Bien que j'aie vu plus d'un établissement de ce

genre dans la province d'Alger, j'ai toujours regretté
de n'avoir pu tenir la promesse que j'avais faite à

Mgr Callot : car l'orphelinat de Misserghin est la seule ins-

titution de ce genre, dans la province d'Oran, qui rappelle,

par un côté consolant du moins, les malheursque l'Arabe,
dans son langage pittoresque, a si bien nommé « l'année
de la mort ».
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'aube n'avait pas encore
paru lorsque nous quit-
tâmes Oran pour pren-
dre le train de six heures

au nouveau chemin de fer qui reliera
plus tard cette ville à Alger, mais qui
actuellement s'arrête à Lavrande. Le

paysage n'offre aux regards qu'une
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vaste plaine stérile et des palmiers nains jusqu'à Or-

léansville, où il devient boisé et riant. Cette ville mo-
derne est bâtie sur les ruines d'une antique cité romaine,
qui présente un grand intérêt à l'archéologue ecclésias-
tique. En 1843, on découvrit une belle basilique, dédiée à

saint Réparatus, avec la date de sa mort, l'an 456 de l'ère
mauritanienne. Le pavé, en mosaïque (rouge, blanc et noir),

fut trouvé intact. Parmi les inscriptions, il y en a une qui
constate que la pose de la première pierre de cette église

eut lieu le 20 novembre 325, avec ces paroles : MENTE

HABEAS SERVVM DE11..., qui se rapportent évidemment

au fondateur, dont le nom a été effacé par le temps; et

sur une pierre d'autel en marbre on lit : BEATIS APOSTO-

LIS PETRO ET PAVLO, tandis que les mots SANCTA ECCLE-

SIA et SATVRNINVS SACERDOS sont répétés en plusieurs
endroits, comme s'ils se rapportaientà l'évêque sous l'épis-

copat duquel la basilique fut consacrée. Il est extrême-
ment rare de trouver un aussi grand nombre d'inscrip-
tions chrétiennes dans ce pays : la plus grande partie de
celles d'Orléansvilleont été transportées au musée d'Alger.

Nous eûmes pour compagnon de voyage le préfet d'Oran,
qui venait d'être nommé gouverneurgénéral de l'Algérie,

un rouge de la plus belle nuance, qui, croyant que je devais

nécessairementêtre protestante, puisque j'étais Anglaise,

ne segêna nullement pour me faire l'exposé deses opinions

sur la religion et l'éducation. Inutile d'ajouter que je n'avais

pas la moindre sympathie pour ses théories. Ce personnage

1. Souvenez-vous du serviteur de Dieu... (Note du traducteur.)
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avait été adjoi nt au maire de Constantine, et son avancement
rapide avait donné lieu à force commentaires malveillants.
Bienque ses principes fussent diamétralementopposés aux

miens, je dois dire en conscience qu'il fut extrêmement
poli, et nous fournit plus lard l'occasion de visiter une
portion intéressante de la province de Constantine, d'une
manière très agréable.

La voie ferrée traversait maintenant la belle et fertile

plaine du Chéliff, rivière au courant rapide, que nous
côtoyâmes jusqu'à Milianah. A Lavrande (ainsi nommée en
mémoire d'un général de ce nom tué à Sébastopol), nous
descendîmes du train pour faire en omnibus les douze
kilomètres qui nous séparaient encore de notre destina-
tion.

Après avoir traversé Affreville, où se tient un grand
marché arabe, la route tourne brusquement pour monter
dans une gorge magnifique, mais si escarpée, qu'il nous
semblait gravir à pic les murailles d'une maison. Un

Marché arabe à Affreville.
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torrent impétueux coule au fond de cet entonnoir. De loin

en loin, des moulins et des ponts pittoresques jetés sur le

ruisseau égayaient un peu cette scène sauvage. Le chemin

en zigzag, qui se déroulait devant nous sur des pentes

presque inaccessibles,nous rappelait, surune plus grande
échelle, le paysage des environs de Chaude-Fontaine1 et
de Liège...

A mi-chemin nous fîmes une halte dans un caravan-
sérail, afin de donner aux chevaux le temps de se repo-

ser un peu. Il y avait là une foule d'Arabes accroupis

dans un gourbi, buvant ensemble du café et battant la

mesure aux sons monotones d'un tam-tam, spectacle qui

nous devint très familier à Tunis, mais qui nous parut
alors d'une nouveauté étrange. Il était bien dix heures du

soir lorsque nous arrivâmes à l'excellent petit hôtel

d'Isly, à Milianah : ear, vu la terrible montée dont j'ai
parlé, nous avions mis quatre heures à faire un trajet de

1. Chaude-Fontaine, près de Besançon, département du Doubs.
(Note du traducteur.)

Une halte.
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deux lieues et demie. L'hôtesse nous servit un délicieux
potage bien chaud dans le restaurant de son hôtel primitif,
et nous conduisit ensuite dans deux chambres d'une
propreté exquise, égayées par de bons feux de sarments
qui pétillaient dans l'âtre, luxe que le froid de cette région
élevée ne rendait point inutile. Nous avons conservé un
fort bon souvenir de cette Française à l'air bienveillant
qui nous reçut si bien à Milianah.

Le lendemain matin, par un soleil radieux, je me rendis
à l'église, qui est située à l'extrémité de la place. C'était

un dimanche. On y célébrait une messe militaire, et,
comme à l'ordinaire, j'y trouvai un régiment de soeurs et
d'enfants. Le curé de l'endroit, neveu de feu Mgr Pavy,

archevêque d'Alger, est non seulement un saint ecclé-
siastique, il est aussi très bon prédicateur.

Après le dîner, Mary et moi nous allâmes nous pro-
mener par la ville, qui est assise sur un plateau élevé
au-dessus d'une plaine magnifique, bornée par de hautes
montagnes, dont la plupart sont couvertes de neige. A

partir des remparts, le terrain en pente douce est
couvert de vignobles, d'amandiers, d'abricotiers. et de
cerisiers soigneusement cultivés dans de petits jardins

en terrasses, arrosés par les ruisseaux qui descendent
des montagnes. Nous remarquâmes sur la Petite-Place

un -minaret converti en tour d'horloge, d'où retom-
baient des plantes grimpantes en festons gracieux. Nous

errâmes par les rues arabes, admirant ici des figures pit-
toresques, là des étoffes aux riches couleurs. Sur la place

L'ALGÉRIE CONTEMPORAINE. 4
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du Marché, des chameaux étaient agenouillés; ils avaient
l'air bien doux, ce qui ne les empêchait pas de grogner
et de montrer les dents dès qu'on essayait de les charger.

Un peu plus loin, nous aperçûmes une belle mosquée et
une « koubba », dernière demeure de Sidi-Mohammed-
ben-Yusset, saint qui vécut dans l'indigence, grand
thaumaturge, et remarquable surtout par ses épigrammes
et ses satires en vers, qui sont passées en proverbes chez
les Arabes. Il s'est montré très sévère à l'endroit des
femmes de Milianah, qui, disait-il, « usurpaient la place

« des hommes, et commandaient quand elles devraient

« plutôt obéir. » Ainsi nous voyons que la question du
droit des femmes était déjà à l'ordre du jour dans cette
région lointaine, il y a plus de quatre cents ans!

La cour extérieure de cette mosquée est entourée d'une

Le chargement des chameaux.
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double colonnade, dont les arcades en fer à cheval sont
ornées d' « azulejos » à jour. Un beau bassin en marbre
occupe le centre, selon l'usage invariable. L'intérieur de
l'édifice est revêtu de faïence émaillée aux vives couleurs.
Au-dessus du tombeau flottaient des bannières de soie,
entremêlées de lanternes et d'oeufs d'autruche. Le plafond
et la chaire sont en bois de cèdre peint; les portes exté-
rieures sont en bronze et garnies d'énormes clous, pareils
à ceux de la célèbre porte de Tolède. Dans des cabinets som-
bres et mystérieux, des Arabes étaient assis; ils nous firent
enlever nos chaussures avant de nous laisser entrer dans
le sanctuaire, mais ne se montrèrent pas autrement hos-
tiles. J'ai toujours pensé cependant qu'ils proféraient force
malédictions sur nous, et que la crainte seule les empêchait,
de nous couper la gorge. Nous sortîmes ensuite de la ville

par une belle avenue de platanes, d'où l'on découvre le
mont Zakkar, et nous entrâmes dans le jardin botanique.
Toutes les variétés d'arbustes et de plantes réussissent à
merveille dans ce terrain; et j'admirai la sagesse dont
Mgr Lavigerie avait fait preuve en choisissant cette région
si belle, si fertile et si salubre, pour y installer sa jeune
colonie d'Arabes chrétiens. Mais je reviendrai plus tard
sur ce sujet.

L'après-midi, après les vêpres, je voulus faire connais-

sance avec les soeurs de la Doctrine chrétienne, qui dirigent

une école fréquentée par plus de trois cents enfants. Dans
le courant de la semaine, la municipalité radicale avait
fait une visite domiciliaire chez les religieuses, et s'était
d'abord montrée très satisfaite des progrès des élèves,
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lorsqu'un de ces messieurs, prenant des mains d'une
petite fille un Nouveau Testament qu'elle étudiait, dit à

la supérieure
: « Comment ! vous osez enseigner ceci ? »

— « Monsieur, » répondit la supérieure avec sang-froid,

« je suis religieuse, et, tant que je serai ici, j'enseignerai
la religion à ces enfants.» Il se mit alors à insulter aux
images pieuses et au crucifix qui étaient dans la classe,

en s'écriant
: « Il faut balayer tout cela! » Mais les

autres conseillers municipaux, honteux de sa violence

et un peu tenus en respect par la douceur et la dignité
de la supérieure, lui imposèrent silence et se retirè-
rent tranquillement, sans avoir mis leurs menaces à exé-
cution.

Le soir nous retrouva sur la belle terrasse qui domine
la vallée. Le soleil couchant éclairait de ses derniers

rayons la cime et les flancs neigeux du Waransenis,
montagne qui sert comme de fanal à toute cette contrée,
et avec laquelle nous devions bientôt faire ample con-
naissance. Je regrettai beaucoup de n'avoir pas apporté

mes matériaux pour esquisser: car, à Milianah, on ren-
contre de tous côtés des points de vue admirables. Ce doit
être un séjour délicieux au printemps et au commence-

La Soeur et le Conseiller municipal.
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ment de l'été, avec cet avantage que la vie matérielle y
est pour rien.

Notre projet était de nous rendre à Teniet-el-Had, mais

ce n'était pas chose facile. Il n'y avait pour tout véhicule
qu'une charrette couverte si élevée, qu'il était presque
impossible d'y entrer sans avoir de très longues jambes;
et, une fois dedans, il était aussi difficile d'en sortir. De

plus, cette voiture primitive partait à minuit, heure très
incommode pour des touristes qui veulent voir le paysage.
Enfin, comme il n'y avait pas d'autre moyen, nous nous
armâmes de courage, nous nous rendîmes sur la place à

tâtons, puis nous montâmes, non sans une peine inouïe,
dans cette charrette, qui était censée contenir huit places,
mais où quatre personnes étaient fort gênées, et dans
cette prison ambulante nous passâmes quatorze mortelles
heures, car nous n'arrivâmes à Teniet qu'à deux heures
de l'après-midi, par la route de Milianah. Nous entrâmes
bientôt à Affreville, et c'est alors que commencèrent nos
tribulations.

Il nous fallut d'abord traverser le Chéliff, qui était
affreusement grossi parles pluies récentes, et ce fut bien
difficile. Sur l'avis du batelier, les deux messieurs de notre
société prirent le bac pour alléger la voiture

; quant à

nous, qui avions dû faire des tours de force pour y monter,
nous ne bougeâmes pas. Le cocher mit alors ses chevaux

au galop, et nous entrâmes dans le fleuve. Bien que la
voiture faillît plusieurs fois être mise en pièces par les

gros cailloux qu'elle rencontra, nous arrivâmes sans
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accident à l'autre rive, et sans craindre de casser les
ressorts de notre élégant équipage.

Il n'y a que deux relais de poste entre Milianah et
Teniet, bien que ce soit une véritable ascension. Les

routes sont exécrables, et par conséquent le tirage
horrible pour les pauvres chevaux. Le paysage est d'un
aspect sévère mais grandiose. Nous ne vîmes pendant tout
le trajet que quatre maisonnettes, habitées par des canton-
niers qui sont préposés à l'entretien des routes; mais j'a-

voue qu'on ne s'en douterait guère : car les ornières étaient
si profondes, que notre voiture s'y enfonçait jusque par-
dessus les essieux, et je me demande encore comment
nos pauvres bêtes ont pu nous retirer de ces fondrières et
de cette situation presque désespérée. Sur le siège, à côté
du cocher, il y avait un monsieur qui tremblait de peur;
à chaque cahot, il invoquait tous les saints du paradis et
promettait à la sainte Vierge d'innombrables cierges, si
seulement il arrivait sain et sauf à sa destination. Nous
fûmes même obligées de descendre une ou deux fois de

notre cage et de patauger dans la boue, tandis que le
conducteur raccommodait la machine roulante, en ne
ménageant pas les malédictions à l'adresse du « génie » qui
assurément n'avait pas fait preuve de génie dans la

construction et l'entretien de la route.
A onze heures, nous déjeunâmes dans un petit caravan-

sérail appelé Anseur-el-Louza, où nous nous procurâmes

une omelette et des perdreaux rouges. On y jouit d'un
point de vue charmant. La route était bordée de chênes-
lièges, de chênes verts, d'arbousiers et d'oliviers, entre-
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mêlés de palmiers nains, de lavande, de romarin et d'au-
tres plantes aromatiques. Une très jolie fleur blanche,
pareille à la jonquille simple, avec un centre jaune et
l'odeur du narcisse, croissait en abondance dans la

mousse: cette plante appartient à la flore de cette région.
J'avais le plus grand désir de l'acclimater dans mon pays;
mais, bien que j'en aie planté des oignons, ils n'ont pas
réussi.

L'Oued-Berga, un des affluents du Chéliff, se précipite

dans un gouffre qui côtoie le chemin, et à cet endroit on
se croirait dans quelque gorge alpestre. Nous arrivâmes
bientôt auprès d'un groupe de tentes occupées par des
soldats, qui s'efforçaient tant bien que mal de combler les
ornières et de réparer la route. Teniet nous fit l'effet d'une
ville complètement modernisée : elle possède une jolie
église, une école communale et un couvent de soeurs;

Campement militaire.
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nous n'y vîmes rien d'oriental, sauf quelques Arabes et
quelques spahis qui flânaient le long de l'unique rue, et,
assises sur le seuil de leurs demeures, de belles Juives
qui étalaient aux regards leurs vêtements magnifiques,
leurs colliers et leurs bracelets de sequins. Quelle ne fut

pas notre contrariété d'apprendre en arrivant que la seule
auberge de la ville était au grand complet! Que faire?
Nous ne savions où aller. L'hôtesse était désolée. La saison

avait été si mauvaise à cause de la guerre, disait-elle, que
personne n'était venu, et que, par conséquent, elle avait
loué tous ses appartements à l'année aux officiers de la
garnison; Enfin, après en avoir conféré avec sa fille, elle
nous céda deux petites soupentes adossées à la maison
(c'était là que couchaient ces deux femmes), qui formaient
un des côtés de la basse-cour et donnaient de l'autre dans
la cuisine. Telles qu'elles étaient, nous les acceptâmes
avec reconnaissance,puis nous allâmes rejoindre la société
de la table d'hôte: elle se composait de notre compagnon
de voyage si poltron, d'un scheik arabe et des officiers de

Maréchal-ferrant arabe.
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la petite garnison. On me présenta le colonel, auquel je
demandai des chevaux pour aller voir la fameuse forêt de
cèdres; ce qu'il nous accorda avec empressement, ainsi

que des guides et une escorte, précautions que l'épaisseur
de la neige rendait absolument nécessaires. Sans vouloir
le moins du monde déprécier la valeur de ces préve-

nances, il m'est bien permis de croire que notre arrivée
faisait une diversion agréable à la vie monotone de ces

messieurs, qu'ils étaient enchantés de nous trouver
prêtes à tenter des excursions périlleuses, et d'apprendre
aussi de notre bouche les dernières nouvelles d'Europe,

que la guerre rendait d'un intérêt si palpitant.
Le dîner terminé, je me rendis à la petite église, dont

l'autel en bois de cèdre est de fort bon goût, puis de là
chez les soeurs de la Doctrine chrétienne. J'y trouvai une
charmante petite fille arabe, qui se mit à pleurer lorsque
je lui demandai si elle avait été baptisée. Elle en avait un

Trophée d'armes arabes.
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si grand désir, qu'elle apprenait son catéchisme avec une
ardeur extrême, afin de pouvoir recevoir le baptême à

Pâques. « Je veux être chrétienne, je veux qu'on me

« donne le nom de Marie », disait-elle en sanglotant.
Tous ces enfants avaient de beaux yeux noirs, et les fraîches
couleurs de leur teint faisaient l'éloge de la salubrité du
climat de Teniet. Malheureusement, les pauvres soeurs

sont terriblement à l'étroit, et par-dessus le marché leur
maison est froide et humide. La supérieure a un frère
dans les missions étrangères, qui se trouvait en Corée

avec Mgr Berneux et d'autres prêtres qui échappèrent à la
mort comme par miracle, lorsque Mgr Henri Borie et
ses compagnons y reçurent la couronne du martyre. La
supérieure ajouta que son frère n'aspirait qu'à retour-
ner en Corée, et que la ferveur des chrétiens indigènes

La ville.
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surpassait de beaucoup tout ce qu'il avait vu en Eu-

rope.
Tandis que nous parlions, le vénérable prêtre de la mis-

sion entra, et nous exprima la profonde douleur qu'il
ressentait du départ du duc et de la duchesse de Magenta (le
maréchal et la maréchale de Mac-Mahon), qui étaient, di-
sait-il, les personnes les plus excellentes et les plus cha-
ritables qui eussent jamais été placées à la tête du gouver-

Le maréchal de Mac-Mahon.
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nement de l'Algérie. Nous eûmes plus tard de nombreuses

preuves à l'appui de son assertion, car le maréchal et la
maréchale de Mac-Mahon ont laissé après eux un nom qui

ne s'effacera jamais du coeur de ce peuple.
La ville entière était embaumée de l'odeur pénétrante

du cèdre, qui sert ici de bois à brûler, lorsque le lendemain
matin nous montâmes à cheval pour aller voir la célèbre
forêt. Notre cavalcade était très nombreuse : nous ouvrions
la marche avec les officiers, puis venaient nos femmes de
chambre dans un cacolet placé sur un énorme mulet; une
seconde de ces bêtes de somme portait les provisions de
bouche, et enfin deux ou trois guides arabes, qui nous
suivaient bien plus pour se distraire que pour nous rendre
service, complétaient le cortège. On traversa d'abord des
collines arides, parsemées de quelques rarès tentes arabes;
puis on fit un grand détour pour éviter une épouvantable
fondrière produite par la fonte des neiges, et l'on s'enga-

gea dans une forêt de chênes verts et de chênes-lièges, au
milieu de laquelle le sentier serpentait dans un taillis
d'arbustes odoriférants. De temps en temps une éclaircie
laissait entrevoir les montagnes à l'horizon. On n'aperce-
vait aucune habitation. De nombreux troupeaux de chèvres,
de brebis et de petit bétail brun et noir paissaient sur les
coteaux, sous la garde de jeunes Arabes, qui avaient l'air
encore plus farouche que leurs bêtes. C'était un lieu sau-
vage et désert.

La route devenait de plus en plus à pic : aussi nous
fûmes obligées de mettre pied à terre et de conduire nos
montures à travers un bois de pins très touffu. Enfin,
après avoir gravi ce chemin difficile et rocailleux pendant
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trois heures, nous nous trouvâmes tout à coup dans une
vaste prairie couverte de neige, et nous aperçûmes devant
nous le but de notre expédition, les cèdres magnifiques de

Teniet-el-Had. Bien qu'ils ne soient pas aussi gros que
ceux des montagnes du Liban (leurs troncs ne mesurent
en moyenne que de dix à quinze pieds de circonférence),
ils sont plus nombreux, et la neige qui brillait au soleil

sur leurs rameaux légers produisait un effet charmant.

La forêt de cèdres de Teniet-el-Had.
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Au centre de la forêt, sur un petit plateau dégarni d'arbres,
s'élève un chalet pittoresque : c'est la demeure du garde,
qui tient une grande salle à la disposition des personnes
qui viennent ici en parties. Malheureusement il était ab-

sent. Nous dûmes nous contenter d'allumer un feu énorme
de bois de cèdre tout auprès, et d'étaler notre déjeuner

sur des planches dont nous fîmes une table improvisée.
Nous fûmes bientôt rejointes par les officiers avec les-

quels nous avions fait connaissance la veille. Après nous
avoir accompagnées pendant quelque temps, ils avaient
été obligés de quitter leurs chevaux, parce que la neige
n'était pas assez durcie pour les porter, eux et leurs mon-
tures : ils les avaient donc laissés chez un cantonnier, à
environ deux kilomètres du chalet. Ces messieurs nous
engagèrent fort à braver les mauvais chemins pour mon-
ter sur une terrasse d'où l'on découvre une vue magni-
fique. Mary s'y refusa carrément; quant à moi, je ne pus
résister à la tentation, et je partis bravement, enfonçant
dans la neige moitié fondue moitié gelée (j'en avais par-
fois jusqu'aux genoux), jusqu'à ce que nous atteignîmes
enfin le sommet du col, d'où notre petit campement près
du chalet ne paraissait plus que comme un point noir.
Toute fatiguée et trempée jusqu'aux os que j'étais, je ne
pus m'empêcher de reconnaître que le panorama superbe
qui se déroulait devant moi valait bien la peine que je
m'étais donnée pour y arriver.

Les deux chaînes parallèles de l'Atlas étaient visibles.
Le soleil de midi dardait ses rayons sur leurs cimes cou-
vertes de neige, au-dessus desquellesle Waransenis élevait
fièrement sa tête. Au sud, s'étendait la fertile vallée du
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Chéliff, que nous avions traversée la veille; et, bien qu'à
vingt-six lieues de distance, la citadelle de Milianah brillait
distinctement au soleil. Sur le premier plan autour et au-
dessous de nous, on ne voyait que des cèdres superbes au
sombre feuillage et aux troncs rougeâtres. Dans quelques
endroits la neige s'était fondue, et laissait à découvert un
tapis de verdure printanière, qu'émaillaient des perce-
neige, des iris bleus, des jonquilles blanches, des gentia-

nes bleu foncé et des hépatiques roses, qui défiaient par
leurs brillantes couleurs le souffle glacé de l'hiver. Ces

messieurs les officiers ne m'avaient point trompée. Non,
je n'avais jamais rien vu d'aussi grandiose. Ce panorama
me rappelait beaucoup celui du Liban par son aspect et sa
végétation, et je me disais que, lorsque la saison serait plus
avancée et les arbustes couverts de fleurs, ce serait un vé-
ritable paradis terrestre. Toutefois le paysage y perdrait
quelque chose, car les cèdres ne paraissent jamais si beaux

que par un effet de neige.
La descente de la montagne fut bien difficile : la terre

gelait sous nos pieds, et nos montures glissaient comme
nous sur ce terrain dangereux. Lorsque nous nous retrou-
vâmes au chalet, j'étais mouillée jusqu'à la ceinture.
Heureusement qu'on avait allumé un bon feu de bûches
de cèdre pour réchauffer nos membres engourdis. La

route que nous suivîmes pour retourner à Teniet était
si mauvaise, qu'elle me rappelait à chaque pas celles
de la Syrie. Nos chevaux étaient d'humeur pacifique et
avaient le pied sûr; et, à l'exception d'un de nos compa-
gnons d'excursion qui roula dans un torrent, nous n'eûmes
aucun accident à déplorer.
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Toute la journée le temps avait été superbe et le soleil
d'une chaleur délicieuse

;
mais, sur le soir, le froid devint

si vif, que nous fûmes trop contentes de nous serrer au-
tour du feu de la cuisine, et de nous réconforter avec le
café, chaud que notre hôtesse avait eu l'aimable attention
de nous préparer. Tout près de la forêt de cèdres se trou -
vent des sources minérales très fréquentées par les soldats
français atteints des fièvres intermittentes qui sont très

communes en été dans cette partie de la contrée. Le doc-

teur Bertrand a fait une analyse très précise de ces eaux,

qui ont les mêmes propriétés que celles de Hammam-Mes-

khroutin, que nous visitâmes ensuite : c'est pourquoije ne
parle pas des sources de Teniet, d'autant plus qu'il n'y a

encore rien d'organisépour les baigneurs; l'établissement

est aujourd'hui simplement à l'état de projet.
Le lendemain matin, nous remontâmes à cheval pour

faire une excursion à la forteresse en ruine de Taza, une
des places fortes d'Abd-el-Kader, perchée sur la montagne
Ech-Chaou, qui est située à environ 6,000 pieds au-dessus
du niveau de la mer. La route qui y conduit serpente dans

des gorges et des ravins sauvages, entre des montagnes
couvertes de chênes verts. A chaque instant nous étions
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obligées de traverser des torrents à gué ; ce qui impatien-
tait fort Mary, qui trouvaitaussi le paysage trop monotone :

aussi me proposa-t-elle de renoncer à la forteresse et de
prendre par un joli vallon à gauche; ce que nous fîmes en
remontant le cours du torrent, et nous atteignîmes bien-
tôt une plaine ombragée par des pins et parsemée de
nombreuses tentes arabes.

Après avoir déjeuné, nous acceptâmes l'invitation que
nous fit le scheik d'entrer dans sa tente, dressée sur un

monticule au-dessus du ruisseau. A notre approche, les
chiens de garde aboyèrent avec fureur, et, sans l'in-
tervention de leur maître, nous auraient certainement
mises en pièces. Nous pénétrâmes donc dans l'habita-
tion basse et sombre du Bédouin, suivies d'une troupe
de femmes et d'enfants tous tatoués et presque entière-
ment nus. Deux petits veaux étaient couchés près de l'ap-
pui de la tente, un agneau apprivoisé était attaché un
peu plus loin; des poules et des coqs voletaient autour de

nous, et, tout effrayés, s'embarrassaient dans nos jambes :

c'était presque une arche de Noé. Une des femmes était
occupée à tisser la toile rayée de brun et de blanc qui
sert à faire les tentes; elle travaillait aussi adroitement

L'ALGÉRIE CONTEMPORAINE. 5

Tente de Bédouin.
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que nos tisserands et sur le même principe : elle passait
la navette dans la trame étendue sur des poulies. Toutes

ces femmes avaient les yeux peints avec du « kohl », ainsi
que certains tatouages sur le menton, comme signes carac-
téristiques de leur tribu ; l'une d'elles portait un coquil-
lage autour du cou en guise de talisman. Mais elles étaient
toutes laides et maigres à faire peur : ces pauvres créa-
tures ont l'air de mourir de faim. Autour des tentes, des
troupeaux de chameaux et de brebis paissaient sous la
garde des enfants. Ces Arabes nous donnèrent à entendre
qu'ils étaient nomades, et qu'ils quitteraient la plaine dès
qu'il n'y aurait plus d'herbages pour leurs bestiaux.

Tandis que nous parlions, deux des fils entrèrent :

c'étaient de fort beaux hommes, portant le costume bé-
douin. Ils nous saluèrent avec une gravité empreinte de
courtoisie, et nous montrèrent leurs chevaux, qui étaient
attachés à l'entrée de l'habitation. A leur approche, les
femmes avaient pris la fuite

;
mais, la curiosité repre-

nant le dessus, nous les vîmes bientôt soulever furti-
vement un des coins de la tente, pour nous regarder

encore lorsque nous remontâmes à cheval. On nous donna

pour notre dîner un énorme bol de couscous : c'est une
espèce de pâte que l'on pétrit de façon à ce qu'elle forme

une sorte de semoule ; on la sert soit avec du lait caillé,
soit avec une soupe graisseuse, mélange abominable, à

mon avis, et avec lequel il me fut impossible de jamais

me réconcilier.

Le lendemain matin, à cinq heures, nous remontions
dans notre affreuse voiture pour retourner à Milianah,
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et avec l'agrément d'avoir une cinquième personne avec
nous, la femme du garde-forêt; mais cette fois il faisait
jour, nous avions goûté une nuit de repos, de sorte que

nous étions mieux disposées à lutter contre la fatigue et
les ennuis de ce second voyage. Nous déjeunâmes dans

un caravansérail fortifié par une haute muraille percée
de meurtrières, et dont l'emplacementétait charmant ; le

thuya, le chêne vert et le pin ombrageaient les coteaux

Un caravansérail.
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environnants, tandis qu'une profusion de cistes, de lentis-

ques, de buissons de genièvre, de scilles et de férules aux
panaches jaunes, formait un fourré varié, autour des ra-
meaux duquel la clématite algérienne, avec ses clochettes
gracieuses, s'enroulait en capricieuses guirlandes. Il était
cinq heures quand nous entrâmes à Milianah : le soleil
couchant inondait la plaine de ses feux, et jetait une
lueur rose pâle sur les sommets neigeux des montagnes
de l'Atlas, tandis que le Waransenis (le géant de la chaîne)
se dessinait fièrement sur le ciel empourpré.

C'était un jour de marché : les Arabes se pressaient
dans la plaine, criant à tue-tête et gesticulant comme s'ils

allaient se prendre à la gorge, ce qui est leur mode ordi-
naire de traiter les affaires. Cette fois-ci nous traversâmes
le Chéliff sans accident, toujours dans notre charrette et
bien que nos chevaux eussent de l'eau par-dessus le poi-
trail. Cette rivière est la plus considérable de toutes
celles de l'Algérie; et, de même que lotis les autres
cours d'eau, ses rives sont bordées de magnifiques lau-
riers-roses.

Kabyles marchands de poterie.
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Un soleil radieux, pénétrant dans nos chambres, nous
réveilla le lendemain de bonne heure. Nous allâmes dire
un dernier adieu à la belle terrasse et à son magnifique

point de vue avant de nous enfermer dans le coupé de la
diligence qui devait nous conduire à Blidah en passant par

Bou-Medfa. Ce fut avec un regret sincère que nous quit-
tâmes ce beau pays. Bientôt la voiture nous emporta
rapidement, par l'avenue de platanes, hors de l'enceinte
de la ville, jusqu'en rase campagne. Le chemin sinueux
montait, montait toujours, et à' chaque tournant il nous
laissait entrevoir des montagnes et des vallées tantôt boi-
sées, tantôt plantées de riches vignobles. Nous regardions

avec plaisir ce tableau riant de l'abondance versant ses
trésors à pleines mains. Sur le devant du coupé, on avait
déposé un énorme sanglier tué la veille dans les montagnes

Diligence de Milianah à Blidah.
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de Milianah : c'était un cadeau destiné au gouverneur
de Blidah. Un peu avant d'arriver à Bou-Medfa, nous
passâmes à côté d'une « koubba » élevée à la mémoire
d'un certain Abd-el-Kader, patron des voyageurs et
peut-être aussi des mendiants, à en juger par le nom-
bre de ces derniers, qui vous demandent l'aumône pour
l'amour de ce personnage, leur saint de prédilection.

Nous prîmes à trois heures le train pour Blidah. La voie

ferrée traverse la vallée pittoresque de la Chiffa, puis
s'élève doucement par la grande plaine de la Mitidjah
jusqu'à une délicieuse petite ville à moitié cachée dans
des bois d'orangers, que les Arabes appellent la Bose de

l'Algérie. Nous fûmes bientôt installées à l'hôtel d'Orient,
qui donne sur une place entourée d'arcades, et je sortis
à la recherche de Péglise. J'eus le bonheur d'y trouver le
saint Sacrement exposé et d'y recevoir la bénédiction.
C'est une ancienne mosquée, d'une beauté remarquable.

Le lendemain, de grand matin, nous fîmes une excur-
sion dans les gorges de la Chiffa, en passant par le « Bois-

Sacré », qui était déjà tenu en grande vénération du
temps des Romainset l'est également aujourd'hui par les
Arabes. On y remarque des oliviers aussi anciens que ceux
du jardin de Gethsémani. Au milieu de ce bois se trouvent

Les Mendiants.
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deux « koubbas », dont l'une, très célèbre, ornée de
riches étoffes de soie, d'or et d'argent, était éclairée par
d'innombrables cierges et toute parfumée d'encens. Un

Arabe à l'air distingué amena son petit garçon au mara-
bout, assis sur une natte à l'entrée du monument. Après

avoir récité alternativement quelques prières, l'enfant
présenta comme offrande un cierge et une pièce de mon-
naie, puis il baisa la main du marabout. Deux femmes se
présentèrent ensuite, enveloppées des pieds à la tête dans
de longs voiles blancs (on eût dit deux fantômes); une
petite ouverture laissait entrevoir un oeil seulement. Je
compris que c'était une dame avec sa suivante. La première
avait un collier et des bracelets de sequins d'une grande
valeur; son haïk était retenu par des agrafes d'un travail
admirable, reliées par une chaînette. La suivante sortit
une pièce de mousseline fine de dessous son burnous et la
plaça sur la tombe; le marabout l'aspergea trois fois avec
de l'eau bénite. Je ne pus m'empècher de trouver cet

Intérieur de la mosquée.
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usage très touchant, de consacrer ainsi une étoffe dont

on devait faire un vêtement; et la ferveur, avec laquelle je
voyais prier cette dame, me fit penser que. Dieu l'exauce-
rait, bien qu'elle fût dans l'erreur. Le jardin de la chapelle
était l'empli de mimosas, de magnolias et d'arbustes en
fleur; les haies basses étaient formées de rosiers nains
du Bengale.

Avant d'arriver à la Chiffa, nous traversâmes un pont
rustique, situé auprès d'une prison militaire, dont les
détenus étaient occupés dans une corderie; puis, tour-
nant brusquementà gauche, nous nous engageâmes dans

une gorge étroite, richement boisée, au fond de laquelle
coulait un torrent mugissant. Ce site avait quelques traits
de ressemblance avec le col du Saint-Gothard. Nous arri-
vâmes bientôt à une grotte remplie de stalactites et d'aloès
pétrifiés, qui, chose bizarre, avaient conservé leur belle
couleur verte. Des touffes de capillaires croissaient dans
les fentes des rochers, rafraîchies par l'eau qui tombait
goutte à goutte de toutes parts. Nous nous arrêtâmes
devant une cabane pour admirer un aigle magnifique
qu'on venait de tuer : il était d'une envergure remarqua-
ble. Cette partie de la gorge se nomme. « la Vallée-des-
Singes ». Nous aperçûmes en effet plusieurs de ces qua-
drumanes sans queue1, grimpant sur les rochers et se
suspendant joyeusement aux branches des arbres qui
retombent sur la cascade. Une vieille bonne femme, qui

1. Les singes sans queue ont la face aplatie; les mains, les doigts et les.
ongles ressemblent à ceux de l'homme, et comme lui ils se tiennent debout
sur les deux pieds. — Voir Dictionnaire d'histoire naturelle.

(Note du traducteur.)
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tenait un café en cet endroit, avait beaucoup à se plaindre
de ces animaux malins, et nous disait en nous montrant
son jardin : « Ah ! ces coquins, ils me, mangent tout ! »

Nous fîmes une halte pour laisser reposer nos che-

vaux, puis nous les remontâmes,' et, arrivées au som-

met du col, nous vîmes la jonction de l'Oued-Merja et de
la Chiffa. Une petite colonie de mineurs exploite en cet
endroit des mines considérables de fer et de cuivre. C'est
aussi là qu'on prend la route qui conduit à Médéah, sta-
tion militaire que les Français ont construite sur les rui-

nes d'une ville romaine, dont il reste encore un aqueduc

La cascade.
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et d'autres antiquités. Médéah est la première de ces places
fortes au moyen desquelles les Français se sont assuré la
possession comparativement paisible de leurs provinces
algériennes. La descente du col pour revenir à Blidah était
encore plus belle que l'ascension : la plaine de la Mitidjah,

vue de cette gorge étroite et presque perpendiculaire,
ressemblait à un tableau riant placé dans un cadre sombre
et grossier. A l'horizon, la Méditerranée brillait au soleil

comme une ligne argentée.

Nous n'eûmes garde de quitter Blidah sans aller visiter
les célèbres bosquets d'orangers, qui sont très nombreux et
d'une beauté inouïe. J'avais déjà vu ceux de l'Espagne,

La descente du col.
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ceux de Cintra, de Menton, du môle de Gaëte et de la
Sicile; j'avoue qu'ils ne sauraient un instant soutenir la
comparaison avec ceux de Blidah. On y trouve des millions
d'oranges et de citrons, de grosseurs et de saveurs variées.
Nous entrâmes chez le propriétaire d'un de ces jardins,
afin de nous régaler d'oranges. Ce brave homme nous
apprit que son bosquet n'était planté que depuis dix ou
douze ans, et qu'il suffisait de mettre un rejeton dans le
sol pour qu'il poussât. Les oranges non assorties valaient
quinze francs le mille, et celles du premier choix, vingt-
cinq francs le mille. Il nous donna une énorme provision
de mandarines pour notre voyage, sans vouloir accepter
d'autre rétribution que nos remerciements. La récolte
avait été si abondante, que les fruits se gâtaient sous les
arbres, faute d'être ramassés.

Les allées étaient bordées d'énormesviolettes de Parme,
dont nous fîmes des bouquets gigantesques, qui embau-
maient l'air environnant.

Combien j'aurais souhaité pouvoir transporter dans ce
lieu enchanteur les enfants de quelqu'une de nos écoles
de Londres, et jouir du plaisir de les voir s'ébattre à l'om-
bre de ces bosquets et se régaler de leurs fruits par-
fumés !

Nous nous rendîmes ensuite au haras arabe, qui appar-
tient au gouvernement' français. J'y remarquai deux ou
trois étalons arabes pur sang et d'assez jolies juments,
bien qu'elles eussent le défautordinaire d'avoir le paturon
trop long. J'appris aussi que les chevaux avaient presque
tous été sacrifiés aux besoins de la guerre. On nous montra
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dans les enclos de jolies gazelles qui paissaient: elles avaient
été prises par des officiers dans l'intérieur du pays.

Dans le cours de la soirée, j'allai rendre visite aux soeurs
de la Doctrine chrétienne. Jusqu'ici le gouvernement révo-
lutionnaire ne les avait point molestées. Elles sont aimées
de tout le monde, et dirigent un pensionnat de demoiselles
ainsi que les écoles communales, où l'on compte plus de
cinq cents enfants pauvres. Ces religieuses sont au nombre
de dix-neuf. La mère Saint-Paul, leur supérieure, a une de

ces bonnes physionomies intelligentes que l'on a du plaisir
à contempler.

Nous partîmes pour Alger le lendemain matin.

Blidah est bien certainement la plus délicieuse petite
ville qu'on puisse imaginer: située au pied de l'Atlas, elle
offre tous les agréments d'un beau pays de montagnes et de
charmantesexcursions, qu'on peut faire soit à pied, soit à
cheval; ses abords sont revêtus d'une végétation luxu-
riante, qu'entretiennent des ruisseaux limpides ; le climat
est tout ce qu'on peut désirer; les loyers y sont pour rien,'
ainsi que la nourriture; toutefois il y a un revers à la
médaille : les tremblements de terre y sont très fréquents;
l'un d'eux détruisit, il y a quelques années, tous les princi-
paux édifices de la grande place. Malgré cela, les habitants
construisent toujours des maisons à plusieurs étages, avec
la même insouciance que ; ceux de Torre del Gréco, qui
persistent à vivre à la base du mont Vésuve dont les ruis-
seaux de lave ont si souvent englouti leurs demeures.



Le tunnel de l'Atlas. — Environs de Blidah.
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Il était huit heures du soir lorsque le nouveau chemin
de fer nous déposa à Alger, où nous avions retenu un bel
appartement à l'hôtel d'Orient. J'ai rarement vu quelque
chose d'aussi magnifique que l'aspect produit par cette
ville la nuit. A partir de la Maison-Carrée, c'est-à-dire pen-
dant environ deux lieues, la voie ferrée longe la côte : et
quand, par un clair de lune superbe, on aperçoit Alger avec
ses innombrables maisons blanches rangées en amphithéâ-
tre et ses réverbères étages sur la colline, qui se réfléchis-
sent dans la mer comme autant d'étoiles sur un ciel som-
bre, on a devant les yeux un spectacle vraiment féerique.

Province d'Oran. — Monument de Géryville.
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OUR peu qu'on
ait une idée
même des plus

superficielles
d'Alger, on n'ignore pas que cette ville se divise en deux
parties bien distinctes : la ville française, avec ses boule-
vards, ses grandes rues, dont les maisons ressemblent à

celles de la rue de Rivoli, et la ville arabe, avec ses ruelles
escarpées qui font l'effet d'une suite d'escaliers sombres
et malpropres, ses magnifiques portes d'où l'on plonge
dans de ravissantes cours mauresques, ses fontaines et

ses mosquées pittoresques, ses bazars toujours remplis de
L'ALGERIE

CONTEMPORAINE. 6
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monde, enfin tous les divers aspects de la vie orientale.
Mais, il faut le reconnaître, à mesure que la ville française
empiète sur la ville arabe, la beauté et l'intérêt d'Alger
vont en diminuant; et ceci s'applique également à Con-
stantine, qui bien plus qu'Alger a conservé le cachet orien-
tal. Nous allons donc décrire fidèlement nos impressions,
laissant nos lecteurs libres de conclure comme il leur
plaira.

Je dois dire en commençant que nous arrivâmes dans

un moment de transition et de quasi révolution. Dans
l'espace de six semaines, Alger avait vu passer une demi-
douzaine de gouvernements différents, qui n'étaientd'ac-
cord que sur ces deux points : 1° la destruction de la reli-
gion catholique, et 2° la nomination d'Israélites à tous les

postes d'honneur civils et militaires. Je fus moi-même
témoin des effets funestes de ces innovations pendant mon
séjour prolongé dans la capitale de l'Algérie. L'archevêque
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était absent : il était resté en France par mesure de pru-
dence, et pour éviter ainsi des conflits directs et inévita-
bles avec le nouveau régime.

Notre première visite fut à la cathédrale, ancienne
mosquée, dont la façade est fort belle : trois portes cin-
trées surmontées de deux tours et un magnifique perron
de vingt marches conduisent à l'entrée principale.

L'intérieur se compose d'une série d'arcades maures-
ques sculptées, qui reposent sur des colonnes de marbre.
D'anciennes sentencesdu Coran en lettres d'or sur un fond

rouge et noir se lisent encore sur la coupole du maître-
autel. Adroite, en entrant, ou remarque le monument en
marbre élevé à la mémoire du martyr Geronimo, qui fut
mis à mort au quinzième siècle, en haine de la religion
chrétienne. Le fort appelé « fort des Vingt-Quatre-Heures »

était alors en voie de construction. Le saint fut enterré vif
dans un tas de mortier; plus tard on découvrit son corps,
et la translation solennelle de ses reliques dans la cathé-
drale eut lieu le 27 décembre 1855. Les deux anges sculp-
tés dans le marbre de chaque côté du tombeau ont l'air
d'attendre le moment de la résurrection glorieuse de ce
martyr, en grande vénération parmi les catholiques du

pays : aussi sa chapelle est-elle rarement déserte.

Le palais de l'archevêché fait face à la cathédrale :

c'est un beau spécimen d'architecturemauresque, avec sa

cour couverte, ses gracieuses arcades, ses colonnes de
marbre, etc., etc. Les portes en bois de cèdre sont enri-
chies d'arabesques capricieuses ; les soubassements des
chambreset des couloirs sont incrustés de faïences peintes
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à l'encaustique,dont les dessins et les couleurs sont d'une

rare beauté. La distribution des habitations arabes est
partout la même ; elle ne diffère que par le plus ou moins
d'ornementation, de sorte que cette description s'applique
également à l'hôtel du gouverneur général, dont les salons
de réception sont cependant plus vastes et la cour inté-
rieure remplie de palmiers et de plantes exotiques.

C'est sur une colline appelée « Mustapha-Supérieur »

que se rencontrent les plus belles maisons de campagne
des habitants d'Alger. Lorsque nous allâmes rendre visite

au consul d'Angleterre (le colonelLyons Play fair), qui nous
fit l'accueil le plus aimable, il nous proposa de nous con-
duire à une magnifique villa appelée « l'Hydre », qui venait
d'être achetée par M. de Saint-Arnaud, le célèbre joueur
d'échecs. La distribution en est excellente : une cour exté-
rieure sert de vestibule ou d'antichambre; la cour inté-
rieure ou quadrangle est entourée d'arcades en fer à

cheval, que soutiennent des colonnes torses (trois dans les
angles et deux sur les côtés) ; les mêmes détails d'architec-
ture sont répétés au premier étage ;

les chambres donnent

sur des galeries, et, du haut du toit en terrasse, on jouit
d'un point de vue magnifique. Les meubles de chaque
pièce sont en bois peint et sculpté dans le goût mauresque ;

les armoires et les buffets sont garnis de poteries et de
lampes d'origine arabe ou kabyle; le parquet et les murs
sont revêtus de ces superbes « azulejos » espagnols que
l'on ne sait plus fabriquer de nos jours. Nous remar-
quâmes aussi partout des arcades surbaissées très origi-
nales, et qu'on ne voit guère qu'à Alger.
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La maîtresse de cette villa était une dame âgée, qui fut

on ne peut plus aimable et nous donna un énorme bou-
quet de roses. Elle était à bon droit fière de sa belle habita-
tion. Elle avait aussi une basse-cour, qu'elle élevait avec
un soin tout particulier.

Nous revînmes par la Kasbah, ancienne forteresse arabe,
dont il ne reste aujourd'hui que les murs et les tourelles.
Nous rencontrions à chaque pas des «

koubbas » ombragées
de palmiers, des groupes de Maures auxquels se mêlaient
des négresses enveloppées de burnous à raies bleues, des
Juives avec leurs coiffures noires: en un mot, une variété
de costumes qui auraient réjoui la vue d'un peintre.

On arrive au musée et à la bibliothèque par une rue
étroite et par une série de ces escaliers à marches peu
élevées que les Italiens appellent « gradini ». Un très
beau portail s'ouvre sur un vestibule qui précède une
cour quadrangulaire, où l'on retrouve les mêmes détails
d'architecture qu'au palais de l'archevêché, sauf qu'ici les
boiseries et les peintures sont plus fines; quantaux sculp-
tures en pierre, elles ressemblentà une belle guipure d'art.

Le bibliothécaire, M. Mac-Hardy, est un hommeagréable,
très capable, et qui nous fit parfaitement les honneurs
de la bibliothèque, ouverte depuis 1858. La première
chose qui me frappa, fut un moule du martyr Geronimo,
de grandeur naturelle, tel qu'il fut trouvé dans le fort

« des Vingt-Quatre-Heures». Son corps resté intact avait
laissé son empreinte, dans laquelle on avait coulé du plâtre
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et obtenu ainsi une image saisissante du héros chrétien.
Il a les mains liées derrière le dos, la face est tournée
contre terre. Les traits du visage (qui appartient au type
kabyle) n'offrent aucune expression de souffrance; seuls
les poings crispés laissent deviner sa lente agonie.

Le musée renferme beaucoup de statues antiques, de
pavés en mosaïque, de sarcophages et d'inscriptions qui
datent des premiers chrétiens, ainsi que de belles
colonnes d'albâtre oriental rapportées de Cherchell, de

Tlemcen et d'autres points de l'Algérie. Tout en admirant
cette collection, qui est parfaitement classée, je ne pou-
vais m'empêcher de regretter qu'on ait enlevé ces trésors
artistiques des lieux mêmes où l'intérêt local serait venu
s'ajouter à l'intérêt historique pour rendre ces antiquités

encore plus précieuses. La bibliothèque possède des édi-
tions enluminées du Coran, d'une valeur inestimable, qui
datent du quatorzième et du seizième siècle. Les enlumi-

nures sont d'un travail exquis, et surpassent nos plus
beaux missels par la finesse du dessin et la richesse du
coloris; bien entendu qu'il ne s'y trouve aucune figure
humaine, ce qui serait contraire à la loi de Mahomet. Les

Corans espagnols sont en caractères coufiques, les autres
sont en caractères arabes proprement dits. La reliure de
l'un d'eux me parut un véritable chef-d'oeuvre du genre.
Le papier sur lequel ces beaux dessins sont faits, est d'une
espèce particulière, qu'on ne fabrique qu'à Constantinople:

car on ne se sert jamais de vélin pour transcrire le Coran.
M. Mac-Hardy nous mena sur la terrasse et dans son
appartement mauresque, rempli d'alcôves, d'arcades et



pavé « d'azulejos ». Il nous montra
aussi une machine très compliquée,
qui sert à faire des observations as-
tronomiques, et qui passe pour être
du treizième siècle. On n'en connaît

que trois autres semblables dans le
monde entier : l'une se trouve au Mu-

sée britannique de Londres, une se-
conde à Vienne en Autriche, et la troi-
sième à Paris. La bibliothèque d'Alger, qui est digne des
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trésors qu'elle renferme, est un édifice de la fin du qua-
torzième siècle; il est vrai que dans cette ville toutes les

maisons anciennes sont belles et intéressantes.

Le jardin d'essai ou jardin botanique est rempli d'ar-
bustes et de plantes rares. On s'y promène dans une
magnifique avenue de dattiers et de palmiers-éventails,
qui s'étend jusqu'à la mer; il y a aussi une avenue de
bambous, dont les branches se réunissent par le haut, de
façon à former une voûte de verdure presque comme
ceux de Trinidad. On a planté dans ce beau jardin l'arbre
à pain et le bananier, ainsi que l'oranger et le citronnier.
Sur une terrasse, des paons étalaient au soleil leur bril-
lant plumage. En face de la grille principale, s'élève le
dôme du tombeau d'un saint qui est censé jouir de la
faculté d'habiter deux endroits en même temps, d'où lui
est venu son nom de Bou-Kobrin. Cette « koubba », placée
dans un site très pittoresque, est entourée d'oliviers, de
lentisques, d'aloès et de cactus superbes. On y vient en
pèlerinage le vendredi, jour où les femmes mahométanes
vont prier sur les tombeaux de leurs parents.

Un peu plus loin, auprès d'une belle fontaine arabe, on
arrive au fameux café des Platanes, rendez-vous favori des
Algériens les jours de fête ; et ce n'est point étonnant, car
tout conspire à rendre cet endroit délicieux : l'ombre des
platanes, le murmure des eaux, le spectacle amusant que
présentent les groupes variés de conducteurs de chevaux,
d'ânes ou de chameaux, qui ne manquentjamais de s'arrê-
ter au café pour se rafraîchir. J'avoue que je subissais
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moi-même le charme de ce lieu, paisible, qui contraste si
agréablementavec la route poudreuse qui y conduit, où l'on
est à moitié rôti par le soleil et aveuglé par la réverbération.

Au sommet d'une colline escarpée qui domine le golfe
d'Alger jusqu'au cap Matifou, auprès du village de
Koubba, s'élève le grand séminaire, ainsi qu'un collège

pour ceux des enfants arabes, recueillis pendant la

famine, qui montrent des dispositions pour les lettres.
Un vieillard vénérable nous fit visiter tous les bâtiments.
L'église n'est pas encore achevée, mais son immense dôme
blanc s'aperçoit de tous les points de l'horizon. Nous

n'eûmes pas le temps de nous rendre à un orphelinat

Je subissais le charme de ce lieu paisible.



90 L'ALGÉRIE CONTEMPORAINE.

dirigé par les soeurs de la Sainte-Enfance pour les filles.
Nous revînmes par la gorge de la Femme-Sauvage, en pas-
sant par le joli village du Ruisseau. Les environs d'Alger

sont riches en excursions charmantes, qu'on peut faire à

pied ou à cheval.

Le lendemain, nous fîmes trêve à nos promenades, afin

d'assister à un mariage juif, en compagnie de Mme de C.

et de sa ravissante fille. Cette dame avait eu la complai-

sance de nous procurer une invitation pour cette intéres-
sante cérémonie. On nous introduisit dans une pièce à

alcôves, où un déjeuner de sucreries, de gâteaux et de vins
doux était servi. La fiancée était assise sur un divan entre
son père et sa mère: tous les trois portaient le riche cos-
tume Israélite. Au bout de quelques instants donnés à

la conversation, on nous avertit de précéder la jeune fille

aux « bains mauresques » : ainsi le voulait l'étiquette.
Mais je désespère de pouvoir rendre la scène extraordi-
naire qui s'offrit à nos yeux.

Au milieu de la salle de bains, une cinquantaine déjeu-
nes filles juives se tenaient, debout dans l'eau, enveloppées
d'un nuage de vapeur et d'encens, ayant pour tout vête-
ment une écharpe de gaze d'orou d'argent autourdes reins.
Leurs beaux cheveux noirs flottaient sur leurs épaules;
leurs cous et leurs bras blancs étaient couverts de colliers
et de bracelets. Elles attendaient la fiancée. Dès qu'elle
parut, elles la saluèrent par des cris aigus : « Li! li ! li! »

dans une gamme toujours ascendante. Parmi ces charman-
tes jeunes filles se trouvaient des négresses hideuses, éga-
lement peu vêtues. Une ou deux de ces dernières avaient



ALGER. 91

leur chevelure noire crépue teinte d'un jaune orange vif:
c'étaient les baigneuses. Elles nous saisirent par les bras
et voulaient à toute force nous déshabiller; ce à quoi nous
nous refusâmes énergiquement,et nous allâmes nous réfu-
gier sur une banquette de marbre placée autour de la

salle, et où la jolie petite fiancée attendait son tour. Sa

mère et ses tantes étaient auprès d'elle. On lui enleva d'a-
bord son lourd costume de velours; on ne lui laissa qu'une
chemise de gaz lamée d'or et des caleçons rouges brodés
d'or, et on la conduisit ainsi clans une salle intérieure, où
la chaleur et la vapeur étaient suffocantes. Là cette pauvre
enfant de treize ans dut passer trois longues heures entre
les mains des baigneuses, qui tantôt lui versaient des
cruches d'eau sur la tête, tantôt lui frictionnaient le

corps avec toutes sortes d'essences et de cosmétiques. Quant
à nous, nous étions à moitié asphyxiées par la chaleur et
les odeurs fortes : ne pouvant plus y tenir, nous allâmes
respirer avec délices l'air pur du dehors.

Lorsque nous rentrâmes au bout d'une heure, ce fut pour
voir une autre fiancée qui allait subir le même traitement.
Quelques-unes des jeunes filles d'honneur étaient d'une
beauté remarquable: l'une d'elles, bien que juive, avait les

yeux bleus et les cheveux blond doré. On eût dit un ballet
à l'Opéra, ou un tableau représentant des naïades. C'était
vraiment une scène fantastique : ces chevelures flottantes,

ces beaux bras arrondis en courbes gracieuses, ces ravis-
santes créatures qui se jouaient dans l'eau autour de la
fiancée, cet ensemble eût certainement ravi un peintre

ou un sculpteur. Quant à moi, je fus terriblement cho-
quée de l'indécence de cette cérémonie, et je reconnais
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qu'en fait de nudités il était impossible d'aller plus loin.
L'entrée principale des bains était fermée par une lourde
portière, auprès de laquelle étaient groupés des Arabes.
Mme de C. m'expliqua que c'était l'unique chance que les
hommes eussent d'entrevoir leurs futures épouses, et que
celles-ci, en passant sous l'épais rideau, ne manquaient
jamais de laisser tomber un coin de leur voile, tout en
ayant l'air de le faire par mégarde.

Le lendemain matin, à trois heures et demie, nous
retournâmes chez la fiancée, car tout n'était pas fini. La

cour intérieure était remplie d'hommes et de musiciens.
Dans un salon mauresque, au fond d'une alcôve, se trouvait
la jeune fille en grande toilette, complètement enveloppée
d'un voile de gaze blanche ; une écharpe rouge brodée d'or
était disposée gracieusement sur sa tête et retombait par
derrière. A ses côtés étaient assis deux vieillards à lon-

gue barbe blanche; un troisième, debout devant elle,
tenait un candélabre à trois branches : c'étaient des rab-
bins, qui chantèrent des psaumes et des cantiques où il

était question d'une colombe aux beaux yeux. Pendant

ce temps, les musiciens faisaient un vacarme infernal
dans la cour. Du haut d'un balconsculpté, des Juives assis-
taient à la cérémonie. Elles portaient de riches vêtements
de velours et de satin marron, des ceintures en brocart
d'or et des coiffuresen soie noire, dont les barbes étaient
brodées d'or : c'est le costume invariable de leur race.

La fête durait depuis plusieurs heures, et la pauvre
petite mariée avait l'air de n'en pouvoir plus. De temps à

autre, afin de la réconforter, on la forçait d'avaler bon
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gré, mal gré, quelques cuillerées de potage. Puis on la con-

duisit dans la cour, où les chants reprirent de plus belle
à son approche. Pour varier le spectacle, un bouffon

Le cortège se mit en marche.
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vint danser devant elle. On lui donna pour récompense

une pièce de dix francs, qu'il garda dans sa bouche tandis
qu'il chantait d'une voix traînanteune chanson burlesque,
qui devait être du plus haut comique, car tout l'auditoire

se tordait de rire. On essaya de fous les moyens pour déri-
der la jeune épousée ; on allait même jusqu'à la tapoter et
lui pincer le menton: peine inutile! elle restait impassi-
ble, car il était dans son rôle de garder un maintien grave
et sérieux, pour démontrer qu'elle était d'âge à se marier.

Tout à coup le même cri perçant et étrange de « Li !

li ! li ! » se fit entendre dans la cour extérieure, et fut
immédiatement répété par tous ceux qui étaient dans la

maison et au dehors. Je pensais involontairement aux
paroles de l'Évangile

: « Voici l'époux qui vient! » tant
les anciennes traditions sont encore fidèlement observées
aujourd'hui chez les Israélites. J'avoue que grande fut ma
déception lorsque je vis paraître un jeune homme à l'air
très ordinaire, vêtu de notre affreux habit noir et coiffé
d'un fez rouge : c'était le mari ! Aussitôt toutes les
femmes présentes de se couvrir la figure de leurs mou-
choirs de gaze, tandis que les hommes, qui avaient bu et
mangé à plusieurs reprises pendant la nuit, s'apprêtaient
à former le cortège nuptial. Le père de l'épouse, Juif à
longue barbe blanche, qui avait un turban blanc et une
ceinture rouge, conduisit sa fille à la voiture qui devait
l'amener chez son époux. Nous la suivîmes à pied, et le
cri des femmes : « Li! li ! li ! » recommença de plus
belle à résonner dans les rues étroites et silencieuses;
puis, remontant dans notre voiture, nous accompagnâmes
la nouvelle épouse jusqu'au faubourg Saint-Eugène (à en-
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viron un kilomètre de la ville), et nous la quittâmes
comme le jour commençait à poindre, en lui souhaitant,
après tant de fatigues, de goûter enfin un peu de repos
dans sa nouvelle demeure.

Le lendemain fut consacré à visiter les mosquées princi-
pales d'Alger, en compagniede Mahmoud, interprètede l'hô-
tel d'Orient, car nous n'osions pas nous aventurer toutes
seules dans les sanctuaires musulmans. La-plus ancienne
mosquée, celle de Djama-Kébir, fut terminée l'an 400 de
l'hégire (au dixième siècle de l'ère chrétienne). On y ar-
rive par de belles arcades et une grande cour ombragée
d'orangers, au milieu de laquelle on remarque une fontaine
pittoresque. La mosquée elle-même est vaste et fort som-
bre : on dirait une véritable forêt de piliers de marbre et
d'arceaux dentelés, qui formentune série de bas côtés. En

nous faisant admirer la chaire, Mahmoud nous apprit
qu'un célèbre marabout, l'archevêque des Mabeki (la secte
la plus populaire parmi les Maures et les Arabes d'Alger),
devait prêcher ce jour-là; mais, comme nous n'avions pas
la moindre envie d'entendre cet orateur, attendu que nous
n'aurions pas compris un seul mot de son sermon, nous
préférâmes aller visiter l'Exposition nationale des manu-
factures et des produits de l'Algérie, ouverte près de l'ami-
rauté, presque à l'ombre de Djama-Kébir. Cette exposition
était parfaitement organisée et faisait le plus grand hon-

neur aux autorités : on y voyait, disposésavec goût, tous les
marbres et les métaux que l'on trouve en Algérie

; tous les
bois différents, sans omettre le thuya, qui est si beau avec
ses nuances rougeàtres; tous les produits industriels, de-
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puisles haïcks transparentsjusqu'aux tapis de Llarouat; des
articles de sellerie, des objets en cuir, des armes, des bi-
joux, des animaux et des oiseaux, des fleurs et des fruits,
des fossiles et des métaux, des coquillages et du corail, des
papillons et de insectes : en un mot, toutes les richesses
animales,végétales et minérales qui feraient de l'Algérie la
colonie la plus productive du monde entier, si seulement
elles étaient habilement exploitées.

Nous allâmes ensuite nous promener au joli jardin de
Marengo, en passantpar le fort des Vingt-Quatre-Heures,où
le martyr Geronimo fut enterré tout vif dans un tas de
mortier. A l'extrémité d'une belle avenue se trouvent le

cimetière arabe et la mosquée d'Abd-er-Bhaman-el-Tcalbi,
resté en si grande odeur de sainteté,, que tous les pachas
et hauts fonctionnaires mahométans ambitionnent l'hon-

neur d'être ensevelis près de son tombeau;, magnifique-
ment décoré. Le minaret, de cette mosquée est bien le
plus gracieux de tous ceux d'Alger; le portique sculpté est
ombragé de beaux palmiers; les portails et le « mihrabe »

ont des sculptures d'une finesse extraordinaire, et le pavé
émaillé est couvert de dessins variés des plus vives cou-
leurs. Un certain bey de Constantine, nommé Ahmed, est
enterré ici ; il était aussi cruel que perfide, et, bien qu'on
montre aux étrangers une chaîne du poids de plusieurs
quintaux qu'il fit enlever, dit-on, de la jambe d'un mal-
heureux captif, on nous fit voir aussi sa « bâtonnade »,

grosse corde avec quatre ou cinq coups de laquelle on
tuerait facilement un homme, et qui est terminée par un
énorme bourrelet teint de sang.
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Comme c'était un vendredi, nous rencontrâmes des
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de jonquilles, et y déposer leurs offrandes de bouillon, de

pain et de vin. À en juger par leur air de recueillement,
les prières de ces pauvres musulmanes étaient sincères;
l'une d'elles, en particulier, me fit mal à voir, car c'était

une mère qui pleurait un fils unique enlevé à la fleur de
l'âge; elle avait recouvert sa couche funèbre de fleurs
odorantes.

Nous montâmes non sans fatigue jusqu'à la Kasbah (for-
teresse), pour y voir une ancienne mosquée d'une simpli-
cité tout à fait primitive, qui n'a pour tout ornement que
quelques belles colonnes de marbre; puis nous redescen-
dîmes par des rues étroites et malpropres, dont les contre-
forts en saillie projetaient leurs ombres sur des murs
d'une blancheur éblouissante, et nous arrivâmes bientôt
devant le palais du dey, ce dernier dey dont le célèbre

coup d'éventail lui coûta son trône et donna Alger à la
France. La petite mosquée qui faisait face au palais, a été
convertie en chapelle et en école catholiques. A l'entrée
se trouve une grosse chaîne qui jouit, comme qui dirait,
de la propriété du droit d'asile, car tout criminel qui s'y
attache est désormais à l'abri des poursuites de la justice.
Quittant la Kasbah, qui sert aujourd'hui de caserne, nous
enfilâmes des rues pittoresques, dont les maisons avaient
des voûtes sculptées et des portes garnies de clous dans
le genre de celles de Tolède. Nous nous arrêtâmes chez
Mme Barroil, qui est à la tête d'un ouvroir de cent vingt
filles arabes. Ces enfants travaillent parfaitement : elles
font de la lingerie fine pour trousseaux, layettes, etc. Nous
allâmes aussi voir l'école arabe dirigée par Mme Luce, où
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une foule de jeunes femmes et d'enfants sont occupées à
broder divers articles. Dans ces deux établissementson ne
donne aucune instruction religieuse

; on cherche simple-

ment à moraliser les personnes qui les fréquentent et à

leur fournir les moyens de gagner honnêtement leur vie.
Je commandai deux robes de bal chez Mme Luce, et je fus
émerveillée de la promptitude et de la perfection avec les-
quelles elles furent confectionnées. Ces jeunes ouvrières
brodent également des mouchoirs et des écharpes, et leur
travail a ceci de remarquable : c'est qu'il n'a pas d'envers,
de sorte qu'on peut porter les articles brodés, qui sont
d'une finesse exquise, aussi bien d'un côté que de l'autre.

Avec quel bonheur n'allâmes-nous pas ensuite fouiller
dans de vieux magasins et dans les bazars, achetant ici
des ustensiles kabyles, là des écharpes de gaze lamées d'or,
plus loin des images du pied de Mahomet, etc., etc. ! Pour

couronner le tout, nous entrâmes dans un café maure
pour nous reposer sur des divans recouverts de nattes et
boire du café à la turque.... L'illusion était si complète,

que nous nous imaginions être encore en Syrie.

En redescendant, nous visitâmes une autre mosquée,
qui présente les mêmes détails d'architecture que les
précédentes. Celle-ci était aussi pleine que possible
d'hommes et de femmes en prière. Nous donnâmes un
coup d'oeil à la synagogue, qui venait d'être restaurée :

on y remarque une belle grille en bois sculpté, servant
à séparer la partie réservée aux femmes de celle des
hommes, selon l'usage israélite.
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J'ai déjà dit un mot des excursions charmantes et va-
riées qu'on peut faire dans les environs d'Alger. Grâce à
l'amabilité de lady L.-T. (dont la jolie villa mauresque est
une des curiosités de Mustapha-Supérieur), nous n'en
manquâmes aucune digne d'intérêt, et nous les fimesdans
la société la plus agréable possible. Le premier jour,
lady L.-T. nous conduisit à Bou-Zarea, par une jolie
route, et de là au tombeau pittoresque de Sidi-Nouman,
ombragé par des palmiers éventails, dont les branchesnon
taillées forment un rideau épais de sombre verdure, qui se
détache bien sur le fond blanc de la coupole. De cette

« koubba », distante à peu près d'un kilomètre du village,

on jouit d'un point de vue magnifique. En revenant, nous
descendîmes dans un ravin pour y cueillir des fougères
très rares, tout près d'une villa abandonnée, dont le jardin
était encore rempli de roses et de jasmin. En passant par
la gorge des Trois-Vallons (du côté du faubourg Saint-
Eugène), on nous fit remarquer la célèbre « koubba » de
Sidi-Medjber, auprès de laquelle coule une source merveil-
leuse, très fréquentée parles femmes musulmanes, et qui
prend naissance au fond d'un bois presque impénétrable
d'orangers, de citronniers, de grenadiers, d'amandiers et
de figuiers. Le ruisseau longeant le chemin sinueux se
change chaque hiver en un torrent impétueux et inonde

ses rives, qui n'offrent aucune résistance, vu la nature
du sol très friable : aussi l'effondrement des routes qui

a lieu constamment, fait-il le désespoir des ingénieurs,
ainsi que celui des habitants de ces vallons pittores-

ques : car ils ne sont jamais certains que leurs maisons

ne changeront pas de place du jour au lendemain; et,
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quand on va en voiture à la ville, on n'est pas sûr de
retrouver une route à son retour.

Sur le flanc d'une colline se voient de nombreuses
tombes israélites éparses çà et là; elles sont assez élevées

Fontaine près d'Alger.
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et ont la forme de losanges : ce qui leur donne un aspect
original.

Nous rentrâmes à Alger par la vallée de la Carrière,
ainsi nommée parce qu'on en a extrait toute la pierre qui

a servi aux nouvelles constructions d'Alger. La route est
jolie et bien boisée; un torrent impétueux traverse le
vallon, et de charmantes villas mauresques se cachent
coquettement derrière des massifs d'aloès et de palmiers.

Nous étions naturellement désireuses, pendant notre
séjour en Algérie, de connaître autant que possible les

moeurs et les usages propres à ses différentes nationalités :

rien d'ailleurs ne contribue aussi puissamment à donner

un intérêt piquant au pays que l'on visite. Nous primes
donc, un mercredi, de grand matin, la route de Saint-
Eugène pour nous rendre à une grotte située au bord de la

mer, et où se pratique depuis un temps immémorial ce

Chemin de la grotte de la Sorcière.
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qu'on appelle « le sacrifice des négresses ». Des femmes
et des enfants y accouraient en foule à pied et à dos de
mulet; des domestiques suivaient, portant sous leurs bras
une quantité de poules blanches et noires. A l'endroit in-
diqué par notre cocher, nous descendîmes de voiture pour
gravir un escalier très raide taillé dans le roc, qui condui-
sait à la plage par un sentier tournant brusquement à

droite, derrière une falaise en saillie, et laissait apercevoir

une caverne demi-circulaire, auprès de laquelle jaillit la

source de Seba-Aïoun ou des « Sept-Fontaines ».
Au milieu de cet antre était assise une vieille négresse,

laide comme le diable, enveloppée d'un manteau rouge et
coiffée d'un turban blanc; elle avait tracé un cercle sur
le sable, droit devant elle, au centre duquel se voyait un
fourneau primitif, sur lequel mijotaient de petits pots de

terre remplis d'encens et de benjoin. Bientôt une dame
arabe se présenta en pleurant amèrement, et disant que
son mari ne l'aimait plus et qu'il s'était épris d'une autre
femme

;
elle prit des mains de sa suivante deux poules blan-

ches et deux noires, les donna à la sorcière, qui l'encensa
ainsi que les volatiles, puis les saisit par les pattes, les bran-
dit trois fois autour du corps et de la tête de la dame, et se
mit alors à leur couper le cou lentement et partiellement.
Avec le sang, qu'elle recueillit dans un bassin de métal,
elle oignit les pieds, les mains, le front et les yeux de sa
cliente, tout en récitant des prières ou plutôt des incanta-
tions magiques, pendant que l'épouse délaissée joignait ses
mains et les levait en signe de soumission. Quant aux pau-
vres poules, elles n'étaient qu'à moitié mortes, et c'était à la
façon dont elles agonisaientqu'on voyait si le sortilège avait
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réussi : agitaient-elles leurs ailes tremblotantes du côté de
la mer, c'était bon signe, et les négresses poussaient leur
cri perçant de « Li! li! » d'un air triomphant; si, au con-
traire, les malheureux oiseaux se débattaient du côté du
rocher, le charme était rompu et l'affaire était à recommen-
cer. La dame arabe dut ensuite boire de l'eau de la source
des Sept-Fontaines et s'y laver par trois fois; puis elle fut

encore encensée par la sorcière avant de se retirer. Les
mêmes cérémonies se répétèrent pour chaque personne
qui venait consulter la sorcière et. son chaudron magique.
Le sable était couvert de sang et d'oiseaux mourants, spec-
tacle qui nous soulevait le coeur. D'autres négresses, vêtues
de haiks à carreaux bleus, à l'aspect le plus repoussant,
servaient d'acolytes aux « guezzanates » ou sorcières prin-
cipales, et en étaient dignes à tous les points de vue.

Ces sacrifices, qui datent du temps des Domains, ne sont
autre chose qu'un reste des superstitions païennes. Ce qui
m'affecta douloureusement, ce fut de voir non seulement
des Juives, mais des chrétiennes recourir à ces rites et à

ces maléfices horribles pour obtenir des guérisons. Je de-
mandai à une femme que j'avais vue le matin même à la
cathédrale comment sa conscience lui permettait de faire

usage de pareils moyens. Elle me répondit, à ma grande
surprise : « Je crois aux guérisons effectuées par ces né-

gresses; et, si elles tiennent leur puissance d'une mauvaise

source, dans tous les cas, il en résulte du bien. Dieu est
au ciel, et nous sur la terre. Il peut bénir tous les moyens
que nous employons. »

Cette femme avait amené son petit garçon, qui avait la
fièvre. Pour le guérir, les sorcières le barbouillèrent de
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sang, ce qui le fit pleurer amèrement. Je me détournai

avec dégoût de cette scène païenne et barbare, en me de-
mandant avec un profond étonnementcomment une mère
chrétienne pouvait ainsi risquer le sort de son enfant.

Ce jour-là se trouvait être le premier de la grande fête
arabe du Baïram 1, à l'occasion de laquelle chaque fa-
mille un peu aisée tue un agneau ou une brebis. Dans la
soirée il y eut un soulèvement des Arabes contre les Juifs,
qui faillit avoir des suites déplorables. Voici ce qui y donna
lieu. Le gouvernement français avait commis l'imprudence
de nommer un Juif juge d'un tribunal arabe et d'enrôler
des Israélites dans un régiment de francs tireurs: or les
Arabes ont les Juifs en exécration et les méprisent souve-
rainement; et le fait d'être jugés par eux et de leur voir

1. Fête solennelle des musulmans, qui suit le jeûne ou carême du Ramadan
et quidure troisjours. (Note du traducteur.)

Chef arabe.
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des armes entre les mains (chose qu'on a toujours refu-
sée aux Arabes), c'était non seulement mettre le comble
à l'injure aux yeux de tous les musulmans, c'était aussi

une maladresse doublée d'une imprudence de la part des
autorités. Les mauvais traitements subis par le jeune
Arabe condamné par le juge Israélite attisèrent le feu :

vers cinq heures, les Arabes se réunirent vers la Grande-
place, armés de longs bâtons, et se mirent à détruire

toutes les boutiques juives qu'ils rencontrèrent sur leur

passage. Le premier président, M. Piexey, magistrat très
aimé et apprécié des Arabes à cause de sa bonté et de

son impartialité, s'efforça d'apaiser le tumulte. Malheu-

reusement, il fut atteint par une pierre lancée au hasard,
et la force armée dut intervenir. On opéra plusieurs arres-
tations; mais les Arabes parvinrent à leur but: car le gou-
vernementeffrayé licencia le régiment israélite, le juge im-
populaire fut changé, et la tranquillité fut enfin rétablie.

Quelques jours après cet événement, nous assistâmes à

une représentation religieuse donnée par une secte mu-

Aiguiseur d'armes en temps de troubles.



Nous franchîmes la porte basse d'une maison mauresque.
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sulmane en l'honneur d'un pieux marabout qui, s'étant
égaré dans le désert, obtint de Dieu la puissance de chan-

ger les scorpions, les serpents et les feuilles de cactus en
une saine nourriture, et par ce moyen conserva non seule-
ment sa vie, mais aussi celle de ses disciples. On voulut
bien nous avertir que certaines parties du spectacle nous
feraient dresser les cheveux sur la tête ; mais nous étions
parfaitement décidées à tout voir, et nous partîmes avec
des amis à neuf heures du soir pour la fête de l'Aïssaoua,
qui avait lieu près de la Kasbah. A mesure que nous appro-
chions par des rues sombres et étroites, nous distinguions
le son des tam-tams 1, des tambourins et des autres instru-
ments de musique. Nous franchîmes une porte basse, et
nous nous trouvâmes dans la cour d'une maison mau-
resque. Les musiciens étaient rangés d'un côté, tandis que
les marabouts étaient gravement assis en demi-cercle de
l'autre. On était dans l'obscurité : un feu allumé au milieu
de la cour jetait seul quelques lueurs vacillantes. Sur le
balcon d'en haut se pressaient toutes les femmes de l'ha-
bitation, complètementvoilées des pieds à la tête, il est
vrai, mais non moins excitées que les hommes. On servit
d'abord du café. On nous plaça dans un coin de la cour;
puis les musiciens commencèrent à jouer du tambourin
de plus en plus vite, tandis que deux hommes s'avan-
çaient en dansant tout comme les derviches tourneurs
que nous avions vus au Caire ; ils se retirèrent au bout de
quelques instants, revinrent toujours plus excités, jusqu'à

1. Cet instrument, d'origine chinoise, rend un son effrayant. On l'entendit
à Paris pour la premièrefois aux funérailles de Mirabeau. Dict. de Littré.

(Note du traducteur.)
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ce qu'ils se missent à sauter en l'air comme des forcenés,
à rugir comme des chameaux, à avaler d'énormes bou-
chées de serpents, de scorpions et de feuilles épineuses
de cactus, enfin à se comporter comme des brutes ou des
possédés du démon. Ces deux hommes furent remplacés

par deux individus qui firent chauffer des barres de fer sur
un brasier; quand elles furent rougies au feu, ils les pliè-
rentavec leurs mains, et s'en brûlèrent la plante des pieds

et d'autres parties du corps. L'odeur de la chair grillée
ajoutait encore à l'horreur de ce spectacle barbare.

Pendant un entr'acte, je me glissai doucement sur la
galerie, et j'y trouvai les femmes transportées de joie :

elles poussaient des cris perçants à l'unisson de ceux des
hommes; elles se balançaient, et se tordaient de plaisir en
battant des mains : en un mot, elles étaient dans un état
voisin de la démence. Après chaque exercice, les acteurs
allaient baiser respectueusement la main du vieux ma-
rabout à barbe blanche qui était assis au milieu du cercle
et qui avait l'air de présider la séance; il en était de

même au commencement de chaque scène, et le chef leur
donnait solennellement sa bénédiction. Pour couronner
le tout, des hommes à moitié nus se tinrent debout et à

genoux sur le tranchant d'une épée, et s'enfoncèrent des

brochettes en métal dans les joues, dans la langue et jus-

que dans les yeux, pendant que d'autres personnages se
livraient à une danse de plus en plus échevelée. Les cris
et les gesticulations des acteurs, le bruit étourdissant des

tam-tams et des tambourins, la demi-obscuritéet la fumée,
les odeurs fétides et cette foule en délire, cet ensemble
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extraordinaire, en un mot, me donna une idée des régions
nfernales beaucoup plus saisissante que toutes les descri-
ptions que j'en avais lues dans l'Enfer du Dante. Cette
scène fantastique me parut encore plus horrible lorsque

j'appris que « Aïssa » est le nom donné par les Arabes à

notre divin Sauveur, et que ces sacrifices odieux sont cen-
sés lui être agréables. Aussi j'eus de véritables remords
d'avoir pour ainsi dire sanctionné ces abominations par
ma présence, car j'avais payé ma place. Ce fut bien pis

Des hommes se tenaient debout sur le tranchant d'une épée.
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encore lorsqu'on m'affirma que la plupart de ces fanati-
ques seraient à l'hôpital le lendemain, et que nous n'a-
vions assisté qu'à la partie la moins repoussante du spec-
tacle. Ce nous fut un véritable soulagement de respirer
l'air pur du dehors, et nous rentrâmes chez nous par un
magnifique clair de lune. Le silence et la paix de la ville
endormie nous parurent d'unedouceur inexprimableaprès
les émotions violentes par lesquelles nous venions de

passer 1.

Un des attraits principaux d'Alger consiste dans la va-
riété des costumes qu'on y rencontre, surtout dans les
vieux quartiers. Nous eûmes d'abord de la peine à recon-
naître la nationalité de ceux qui les portaient, mais peu
à peu nous apprîmes à les distinguer au premier coup d'oeil.
Celui qui a le plus de cachet est bien le costume arabe
proprement dit, tel qu'il est porté par ces hommes à la
taille droite et élancée, aux traits réguliers, aux yeux noirs
et à la fière démarche. Ils ont cette particularité de tou-
jours se couvrir la tête du capuchon de leur burnous, au-
tour duquel ils enroulent six ou sept fois une grosse corde
de poil de chameau. Leurs femmes s'enveloppent de la tête

aux pieds dans des haïks et des burnous blancs. On dis-
tingue celles d'un rang élevé simplement à la finesse de
l'étoffe qu'elles portent. Ces malheureuses créatures, dont

on ne peut apercevoir qu'un oeil, sont traitées comme des
bêtes de somme dans les tribus nomades et les classes infé-
rieures, tandis que dans les classes supérieures de la so-

1. Les Aïssaouas vinrent à Paris et y donnèrent des représentations pen-
dant la grande Exposition de 1867. (Note du traducteur.)
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ciété ce sont des esclaves bien nourries qui n'ont qu'un
but dans la vie, celui de servir aux plaisirs et aux caprices
de leur seigneur.

Les Français ont fait plusieurs tentatives pour éman-
ciper ces pauvres femmes, mais jusqu'ici tout a été
inutile. M. Cherbonneau, savant archéologue et chef
d'institution, dont nous eûmes l'occasion d'apprécier
les travaux à Constantine, raconte à ce sujet l'anec-
dote suivante, qu'il tenait de Si-Chadli, célèbre légiste
musulman :

Un des chefs de la tribu des Haractas (entre Aïn-Béïda

et Tebessa) alla pour affaires à Constantine. Dès qu'il fut

de retour, il ordonna à sa femme de lui apporter des
cordes et quatre pieux. Elle obéit, lorsqu'à sa surprise
mêlée de terreur, le chef la lia aux poteaux, prit un bâton
et se mit à la rouer de coups ; ses cris attirèrent les habi-
tants des tentes voisines, et chacun se mit en devoir d'ar-

Chef de la tribu des Haractas exerçant son autorité.
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rêter le bras du mari en furie. « Mais qu'a-t-elle donc
fait? » s'écriait-on de toutes parts: « c'est la perle de la
tribu ! la meilleure des mères! le modèle des épouses! »

— « Ce qu'elle a fait? » répondit le monstre. « Rien du
tout; seulement je me soulage! » Enfin, épuisé de co-
lère et de fatigue, il daigna cesser de battre la pauvre
créature, et il raconta qu'à Constantine il avait vu une
femme arabe, soutenue par les autorités françaises, assi-

gner son mari devant les tribunaux et porter plainte des
mauvais traitements qu'il lui infligeait, et que le cadi
(juge) avait osé rendre un jugement en sa faveur. Une
infraction aussi monstrueuse aux usages arabes l'avait
tellement transporté de rage, qu'oubliant le but de son
voyage, il était rentré chez lui en diligence, afin de se
venger sur le corps de sa malheureuse épouse de l'ou-
trage fait au sexe fort, et par conséquent à sa propre
personne.

Les Maures, qui ne ressemblent nullement aux Othellos

que rêvaient nos jeunes imaginations, sont simplement
les Arabes des villes, qui se sont alliés avec d'autres races.
Ils ont les traits réguliers, le visage ovale, le teint plus
clair, et un costume différent de celui des Arabes : ils se
coiffent d'une calotte rouge et d'un turban de mousseline
blanche ; ils portent une veste de drap de couleur, deux
gilets richement brodés et des pantalons bouffants; ils

ont les jambes nues, et se chaussent de larges babouches.
Les femmes s'enveloppent du haïk pour sortir; mais dans
leur intérieur elles mettent une chemise de gaze à man-
ches courtes; un pantalon très large recouvre leurs jambes

L'ALGERIE CONTEMPORAINE. 8
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nues; elles portent aussi des babouches jaunes
;
leurs beaux

cheveux noirs sont relevés en noeud derrière la tête, et une
petite « shashea » ou calotte de velours brodé est posée
coquettement d'un côté; elles ont de magnifiques bijoux,
des perles fines, des émeraudes, des saphirs, affreusement
montés, il est vrai, quelquefois percés par le milieu et
enfilés sur du fil d'emballage ; mais ce sont toujours des
pierreries véritables. Les Arabes ne voudraient à aucun
prix porter du faux : pour cette raison, ils préfèrent
même avoir des pierres précieuses dépareillées, parce
qu'ils se méfient toujours de la régularité de nos bijoux-

européens. Quant à la position des femmes mauresques,
elle ne vaut guère mieux que celle de leurs soeurs arabes :

on ne leur donne aucune éducation, et celles qui sont
d'un rang élevé ne sortent jamais de leurs maisons....

Nous allâmes rendre visite a l'une d'elles, la prin-
cesse X..., dont la fille de cinq ans était fiancée à son cou-
sin, qui en avait six, et qui était (par parenthèse) le petit
Maure le plus maussade qu'il fût possible de voir. La prin-
cesse me raconta que son mari lui permettait autrefois
de se promener sur la terrassse de son palais, mais que
dernièrement il l'avait fait couvrir ; elle n'avait jamais
revu ses plus proches parents depuis son enfance, et ne
mettait jamais le pied hors de ses quatre murs. Dans
les familles pauvres, la naissance d'une fille est considérée

comme un grand malheur (aussi bien par les Arabes que
par les Maures); mais lorsqu'il naît un fils, la mère reçoit

une belle agrafe pour attacher son haïk, tandis que des

coups et des malédictionssont sa récompense si elle donne
le jour à une fille.



Galerie d'une maison mauresque.
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Les soeurs de charité et Mme Luce s'efforcent d'amé-
liorer le triste sort de ces pauvres enfants en leur appre-
nant à coudre et à broder, afin qu'elles puissent se placer
dans les familles riches. La princesse X... avait pris à son
service une de ces filles, d'une beauté remarquable : ses
yeux ravissants étaient fendus en amande, son sourire
était enchanteur. Mais malheur à elle le jour où son
maître s'apercevra qu'elle est belle!

Les Juifs d'Alger — et ils sont nombreux — se recon-
naissent aux traits caractéristiques de leur race : yeux
noirs, nez aquilin, teint blême. Ils fourmillent dans les
boutiques et les bazars. Sous la loi de Mahomet, ils ont
toujours subi des outrages et des persécutions; mais,
grâce à la patience et à la ténacité qui les distinguent,
ils ont survécu à tout, et se sont rendus utiles et même
indispensables à leurs persécuteurs par leur connaissance
approfondie des affaires commerciales, qui sont aujour-
d'hui leur monopole presque exclusif.

Je ne dois pas oublier la race importante des Berbères

ou Kabyles. A Alger, on les reconnaît tout de suite à
leurs haïks et à leurs burnous de laine rayés de blanc et
de noir, à leurs tabliers de cuir, à leurs têtes nues et le
plus souvent rasées. Ils sont plus laborieux et plus adroits

que les Arabes, car ils apprennent tous les métiers, mais
ils sont moins beaux et n'ont pas l'air pittoresque de ces
derniers. Leurs femmes se promènent la figure décou-

verte; cependant nous n'en rencontrâmes qu'un bien
petit nombre dans les rues d'Alger.

Les nègres ont considérablementdiminué à mesure que
les caravanes qui arrivent de l'intérieur sont devenues
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moins nombreuses; cependant on en trouve encore en
assez grand nombre aux bains turcs et comme domes-
tiques dans les maisons particulières; on les emploie aussi

comme ouvriers badigeonneurs et dans d'autres métiers.
Les négresses vendent invariablement du pain : on les

rencontre autour de la ville, accroupies auprès de leurs
corbeilles de pains ronds et plats, enveloppées de la tête

aux pieds dans leurs burnous à carreaux bleus et rouges,
laissant entrevoir leurs grosses figures réjouies et leurs
lèvres épaisses, criant, gesticulant et vendant leurs mar-
chandises tout à la fois. J'ai déjà fait allusion à leur pré-

sence aux bains et aux sacrifices de la caverne. Elles me

Soeur de charité enseignant à broder aux petites filles arabes.
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faisaient toujours l'effet d'être des sorcières telles que les
avait vues ma jeune imagination ; je dois cependant leur
rendre cette justice d'ajouter qu'en qualité de servantes
elles passent pour être fidèles et dévouées.

Que dirai-je maintenant de cette population mixte qui
se coudoie dans les rues étroites ou flâne dans les bazars,
toujours si amusants? Voici d'abord les Biskris, qui, de
même que les portefaix de Constantinople, trébuchentsous
des fardeaux qu'un mortelordinaire ne pourraitpas même
soulever ; les porteurs d'eau ou Zibanis, dont les gracieux

vases en bronze se tiennent en équilibre sur leurs épaules ;

les Mzabi, conducteursd'ânes, qu'on rencontre assis der-
rière leurs étalages d'oranges, de pastèques et d'éventails
de feuilles de palmier, ou bien encore auprès de leurs
rôtisseries, dans lesquelles des « infiniment petits » mor-
ceaux de viande cuisent du matin au soir sur des bro-
chettes, pour le régal des passants; les Lar'ouatis, ou
marchands d'huile, dont les traces se voient ordinairement
sur leurs habits; les Mzitis, avec d'énormes sacs de blé,
auprès desquels se reposent leurs chameaux fatigués, qui
grognent de temps à autre, et montrent les dents si on a
le malheur de les frôler un tant soit peu en passant :

toutes ces tribus nombreuses et variées sont classées dans
les Guides de l'étranger sous le nom génériquede Berranis.
Rien n'est plus amusant à Alger que de voir cette foule
bigarrée formant des groupes pittoresques et animés à
toutes les heures de la journée, tantôt vendant et achetant
à la fraîcheur du matin, avec une activité extraordinaire;
tantôt se reposantà l'ombre des fontaines, lorsque le soleil
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ardent de midi a chassé les Européens dans leurs de

meures.

Quant à la société d'Alger, il nous fut impossible d'en
juger : car, en premier lieu, nous étions venues pour

Servante négresse allant à la fontaine.
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notre santé, et nous cherchions naturellement la tran-
quillité; et en second lieu, c'était une époque de guerre
et de crise révolutionnaire. Mais on m'assura qu'en temps
ordinaire, rien n'était plus agréable que la société mili-
taire de l'endroit, et je n'eus pas de peine à le croire. Le
maréchal de Mac-Mahon, gouverneur de l'Algérie, et la
maréchale, dont le départ avait laissé de si vifs regrets,
s'étaient montrés d'une extrême bienveillance pour tous
les étrangers qui, comme nous, étaient venus se réchauf-
fer aux rayons de ce beau soleil d'Algérie et passer « un
hiver avec les hirondelles ».

Heureusementil restait encore quelques fonctionnaires
de l'ancien régime, avec lesquels nous nous empressâmes
de lier connaissance: le vaillant amiral Fabre la Maurelle
et ses deux charmantes filles, qui habitaient l'hôtel de
l'Amirauté, sur le port (cet édifice a des croisées à treillis
vert, comme celles d'un harem, et renferme une ancienne
chapelle, qui servait de prison aux chrétiens captifs et aux
confesseurs de la foi au temps de la puissance mahomé-
tane) ; le premier président, M. Piexey, qui réunit une
science universelle à une connaissance parfaite de toutes
les célébrités du jour; il demeure avec son épouse excel-
lente et dévouée dans la plus belle maison mauresque
d'Alger, que leur goût parfait a su encore embellir de mille
manières ; et Mme Yussuf. veuve du fameux général de ce
nom, retirée à Mustapha-Supérieur, dans la charmante
villa dont son mari était si fier, et: qu'il avait fait meubler
en bois de thuya provenantde la forêt de Teniet-el-Had. Au-
jourd'hui que son foyer est désert, Mme Yussuf s'adonne
uniquementaux bonnes oeuvres : c'est là seulement qu'elle



Alger. — Extérieur de la grande Mosquée.
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trouve quelque consolation à sa profonde douleur, ainsi
que dans une ravissante chapelle qu'elle a fait construire
dans son jardin à la mémoire de son époux bien-aimé.

Nous allâmes aussi voir la maison de campagne du gou-
verneur à Mustapha-Supérieur, pour rendre une politesse
à son nouvel occupant (le successeur du maréchal de Mac-

Mahon), qui avait été notre compagnon de voyage depuis
Oran. Sa femme nous montra l'habitation dans tous ses dé-
tails : c'est l'ancien palais des deys d'Alger, une merveille
d'architecture mauresque ;

les jardins suspendus sont ou-
verts au public certains jours de la semaine; les murs sont
tapissés du feuillage lilas du « Bougainvillier1 ». Les pal-
miers y sont d'une beauté extraordinaire. Nous nous pro-
menâmes dans une avenue de camélias en fleur

: c'est
vraiment un lieu enchanteur.

Un peu plus bas se trouve l'habitation où vécut la pau-
vre Mlle Tinié tout à fait à l'orientale, entourée de domes-
tiques arabes, avant qu'elle partît pour cette malheureuse

expédition sur la frontière de Tripoli, qui se termina par
son assassinat. Elle se fiait trop facilement à tous ceux qui
l'entouraient: bien que le consul anglais l'eût avertie du

1. Plante de la famille des belles-de-nuit, ainsi nommée par le botaniste
Commerson en l'honneur du navigateurde Bougainville, qu'il avait accompa-
gné dans son voyage autour du monde. (Note du traducteur.)
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danger qu'elle courait en portant ses trésors avec elle au
milieu de ces tribus à demi-sauvages, elle fut sourde à ces
sages avis, et. paya son imprudence de sa vie.

Le vice-consul anglais, M. Elmore, possèdede l'autre côté
de la route une charmante habitation, qu'il a meublée avec
tout le confortable qu'on trouve dans notre pays et qui
convient à nos habitudes. Cette maison, qui est à louer,
serait une trouvaille précieuse pour des malades qui vou-
draientpasser l'hiver en Algérie: car, quelque délicieuses

que soient les maisons à l'orientale par une chaude jour-
née de printemps ou d'été, on ne doit point oublier qu'en
hiver elles sont extrêmement froides, qu'il n'y a pas
moyen de les chauffer, et que sous ce beau ciel il y a
cependant des jours et des semaines de pluie et de froid,
et alors le feu n'est pas seulement du luxe, il devient une
nécessité absolue. Je n'ai vu que deux habitations parfai-
tement organisées à cet effet : la villa de lady L.-T. et celle
de M. Elmore. Ce dernier a transformé la cour supérieure
en salon, en y ajoutant un plafond; il a aussi fait con-
struire une salle à manger ornée d'arcades mauresques
d'un goût parfait, et, sans que cela jure le moins du monde

avec le style de la pièce, il y a introduit d'excellentesche-
minées à l'anglaise. Nos lecteurs trouvent sans doute que
je me place ici à un point de vue bien prosaïque; mais,

pour me justifier, je leur dirai que j'écris cette page dans
l'intérêt des nombreux malades qui sont venus me con-
sulter depuis mon retour en Angleterre, et me demander
s'il y a moyen de se loger convenablement à Alger pour y

passer l'hiver.
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Voici le conseil que je leur donne : « Gardez-vous bien,
au péril de votre vie, de vous installer dans une coquette
villa, à moins qu'il n'y ait quelque appareil de chauffage.
Le parti le plus sage serait de louer un appartement à
l'hôtel d'Orient, où l'on trouve tout le luxe possible, une
excellente table d'hôte, des prix raisonnables, et d'y rester
jusqu'à ce qu'on ait choisi une demeure convenable sous
tous les rapports. »

Un Minaret.
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Monseigneur Lavigerie.

IV

LES INSTITUTIONS CHARITABLES D'ALGER

Je n'ai pas encore dit. un mot de ce qui m'intéressa le
plus vivement pendant mon séjour à Alger : je veux parler
des institutions religieuses et charitables. Ceux pour les-
quels ce sujet n'a point d'attrait, feront bien de sauter
ce chapitre, qui contient des détails sur les oeuvres admi-



leurs efforts héroïques; et leurs pauvres petits enfants,
nus et sans abri, qui se mouraient littéralement de faim

L'archevêque recueillant les orphelins pendant la famine.
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et ressemblaient plutôt à des singes affamés qu'à des
créatures humaines, furent recueillis par la charité des
chrétiens. Quand la charité catholique a-t-elle jamais
fait défaut? Nous nous souvenons encore des efforts
surhumains faits par Mgr Lavigerie et d'autres personnes,
non seulement en Algérie, mais dans toute l'Europe, afin
de se créer les ressources nécessaires pour subvenir aux
besoins urgents de ces nombreux orphelins qui leur
étaient tombés sur les bras à l'improviste. Monseigneur
est non seulement un prélat zélé et le vrai pasteur de son
troupeau, il est aussi excellent administrateur : il regarda
donc son diocèse, et comprit combien il serait avantageux
de faire cultiver même la moindre partie de cet immense
terrain inculte qui s'étend jusqu'aux portes d'Alger; il
résolut d'acheter de ces terres et d'y fonder des orpheli-
nats, de sorte qu'à mesure que les enfants grandiraient
et se fortifieraient, ils pourraient se livrer aux travaux de
l'agriculture, et subvenir ainsi graduellement aux frais
d'entretien des maisons où ils seraient placés. L'excellent
prélat ne perdit pas de temps à exécuter le projet qu'il
avait formé : aussi Dieu a béni son oeuvre d'une manière
si extraordinaire, qu'on a de la peine à croire qu'elle ne
date que de si peu d'années.

Le premier orphelinat que je visitai, fut celui de Saint-
Charles, situé dans les montagnes au delà de Birmandraïs,
à deux lieues environ de la ville. Mlle de Saint-Paulet,
fille du marquis de ce nom, avait quêté en Angleterre

pour cette maison, qui abrite trois ou quatre cents
petites filles arabes, principalement employées aux tra-

L'ALGERIECONTAMPORAINE. 9
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vaux agricoles, sous la direction des soeurs de Saint-
Charles. On leur fait la classe deux ou trois heures par
jour, pour leur apprendre la lecture, l'écriture, la cou-
ture. Naturellement l'instruction religieuse marche en

première ligne; mais la plus grande partie de leur temps
est consacrée à cultiver les vignobles et les jardins, aux
soins de la laiterie et aux travaux de la ferme. Elles sont
formées à ces occupations par un nouvel ordre religieux
d'hommes et de femmes, institué par Mgr Lavigerie et
nommé les frères et les soeurs de Geronimo, en l'honneur
du martyr d'Alger. Les religieux des deux sexes portent le
costume arabe, et se consacrent entièrement à l'éducation

Dans la montagne.



LES INSTITUTIONS CHARITABLES D'ALGER. 151

des enfants; ils leur enseignent non seulement tout ce
qui lient à l'agriculture, mais aussi les arts industriels.

Mlle Anna Fabre la Maurelle (fille de l'amiral), une
vraie sainte, se dévoue sans relâche à cet orphelinat, qui
est extrêmement pauvre et dont elle s'est constituée le
principal soutien. Comme je manifestais mon étonne-
ment de voir des filles travailler à la terre, on m'expliqua
qu'on n'envoyait précisément à Saint-Charles que celles
dont la mauvaise santé et le sang vicié rendaient absolu-
ment nécessaire la vie au grand air; et il me fut facile de
voir, à la mine florissante de ces enfants, que ce régime
leur réussit à merveille.

A notre retour, nous visitâmes ce que j'appellerai la
maison soeur de celle de Saint-Charles, c'est-à-dire le
grand orphelinat des soeurs de Saint-Vincent-de-Paul,
dirigé par la soeur Chavannes (amie et compagne de
noviciat de la supérieure de notre orphelinat de Car-
lisle Place, à Londres), où cinq à six cents orphelines
arabes sont élevées par Monseigneur dans une magni-
fique maison mauresque, qui leur a été assignée à Mus-

tapha-Supérieur par l'illustre maréchal de Mac-Mahon.
Là, elles apprennent à être bonnes ménagères, à bien tra-
vailler à l'aiguille; et, de crainte qu'elles ne souffrent de

ces occupations sédentaires, elles cultivent aussi leur im-
mense jardin, et soignent elles-mêmes leur vacherie et
leur basse-cour. Il y a une douzaine de soeurs dans cette
maison, organisée avec cette perfection que ces bonnes
religieuses apportent à toutes les oeuvres qu'elles entre-
prennent.

Avant d'en finir avec ce sujet si intéressant, je ne dois
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pas passer sous silence l'orphelinat fondé près de la Kas-
bah par Mme la maréchale de Mac-Mahon et entretenu
presque entièrement à ses frais. Ce sont aussi des filles
de Saint-Vincent-de-Paul qui dirigent cet établissement.
La soeur Pauline, supérieure, est une personne charmante,
très intelligente et extrêmement aimée des Arabes, dont
elle parle parfaitement la langue ; elle les visite quand ils
sont malades et dans toutes les circonstances : aussi ils se
mettraient en quatre pour lui faire plaisir ou lui rendre
service. Il y a un externat attaché à cet orphelinat; mais
les pauvres soeurs ont la douleur de ne pouvoir donner

aucune instruction religieuse aux enfants qui le fréquen-
tent (le gouvernement ne le permet pas) ; elles sont for-
cées de se borner à leur inculquer la morale et à faire
tout leur possible pour les préserver du triste sort qui
leur est trop souvent réservé au sein de leurs propres fa-
milles. Les soeurs usent même de tous leurs moyens pour
faire contracter à ces jeunes filles des mariages honnêtes
dès l'âge de quatorze à quinze ans, de sorte qu'en réalité
elles font beaucoup de bien, quoique ce ne soit pas pré-
cisément de la façon le plus en harmonie avec leurs sen-
timents.

J'en viens maintenant à la partie la plus importante
de l'oeuvre de Monseigneur, c'est-à-dire à l'établisse-
ment et à l'éducation des garçons arabes. Dans ce but,
il acheta mille cinq cents arpents de terre près de la Mai-
son-Carrée, première station du chemin de fer d'Alger à
Blidah ; il y installa d'abord sept cents, puis huit cents
orphelins, qu'il confia aux pères et aux frères de Gero-
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nimo, et il obtint bientôtdes résultats merveilleux. C'était,
selon toute apparence, une tâche désespérée que celle de

défricher ce sol aride et sablonneux qui s'étend jusqu'à
la plage, et de faire disparaître les fourrés épais de pal-
miers nains et de scilles marines, dont la racine est aussi
grosse que la tête d'un enfant : ils sont cependant parve-
nus à cultiver cette immense étendue de terrain, que j'ap-
pellerai les Landes de l'Algérie, et à lui donner l'aspect
d'un magnifique jardin potager.

En arrivant à la ferme, je vis des arpents de petits pois,
de haricots et d'artichauts, que des garçons étaient occu-
pés à cueillir pour approvisionner les marchés en France,

sous la surveillance d'un père vêtu du costume blanc des
indigènes; un peu plus loin, d'autres enfants bêchaient
une vaste prairie et la préparaient à être ensemencée.
J'admirai aussi deux cent cinquante arpents de froment
superbe, qui n'attendait que la faucille du moissonneur.

Orphelinat des frères de Geronimo.
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On me montra une grande vacherie, trente-cinq boeufs,

onze mulets, de vastes vignobles qui produisent un vin
excellent, et des ateliers où ces orphelins apprennent les
métiers de charpentier, de maçon, de tailleur, de forge-

ron, etc., etc. Les outils dont ils se servent, la nourriture

qu'ils absorbent, les vêtements qu'ils portent, tout est le
produit de leur travail. Ils ont aussi de beaux troupeaux
de moutons et de chèvres. En dernier lieu, ils ont con-
struit leur propre collège, le couvent des pères, qui n'est

pas tout à fait terminé, ainsi qu'une petite maison pour
Monseigneur, qui, bien qu'absent, est tenu au courant de

tout ce qui se passe jusque dans les moindres détails, et
continue d'être la vie et l'âme de l'établissement dont il

a été le fondateur. Pour me donner une idée de la bonne
santé des enfants, le supérieur me conduisit à l'infir-
merie, où je ne trouvai que deux ou trois lits occupés

par de jeunes malades qui ne souffraient que de légères
indispositions, chose assez étonnante, étant donné le
grand nombre d'orphelins réunis sous le même toit.

Il y a onze pères et dix frères convers pour diriger ce

On nous montra une grande vacherie.
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grand orphelinat, qui commence à se suffire à lui-même, et
qui deviendra même bientôt une source de profits consi-
dérables. Mais le charitable archevêque ne s'est pas con-
tenté de recueillir, de nourrir et de faire élever sa nom-
breuse famille adoptive ; il a aussi, en bon père, pourvu à
leurs besoins pour l'avenir. Ici se présentait une grande
difficulté. Comment ferait-on pour établir convenablement
les orphelines élevées dans la religion catholique? Les

Arabes, en tant que mahométans, ne voudraient à aucun
prix les prendre pour femmes, et les Européens ne con-
sentiraient pas davantage à s'unir avec ces pauvres filles,
qui ont presque toutes la figure tatouée des signes de leurs
tribus respectives. Pour aplanir cet obstacle, Monseigneur

a acheté un terrain considérable dans les environs de Mi-

lianah, l'a partagé en lots, et se propose d'y faire bâtir des
maisons; puis, quand ses orphelins seront en âge de se
marier, il mariera ses garçons à ses filles, leur donnera en
dot une de ces petites propriétés que l'un et l'autre au-

ront appris à cultiver, et formera ainsi plus tard, par ce

moyen, un noyau de population arabe chrétienne au coeur

Berceau arabe.
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même de l'Algérie. Je ne puis que faire les voeux les plus
sincères pour que ce projet admirable, digne couronne-
ment de cette oeuvre religieuse et philanthropique, ait un
succès aussi complet que celui qui en a marqué les pre-
mières phases.

Dans un long entretien que j'eus avec le supérieur de

ce grand orphelinat, que je visitai dans tous ses détails,
le père m'avoua que la seule contrariété qu'il eût eue
cette année-là, c'était de manquer de faux mécaniques,
parce que, disait-il, la récolte de blé était extraordinai-
rement abondante, et vraiment il ne savait comment s'y
prendre pour la rentrer. Et c'est sur un sol qui, quatre
ans auparavant, ne produisait que des palmiers nains
et de mauvaises herbes!

J'ai déjà parlé du séminaire de l'archevêque à Koubba,
où une quarantaine de jeunes Arabes les plus intelligents
se préparent au sacerdoce, et feront plus tard, on l'espère,
d'excellents missionnaires indigènes.

Il y a un autre grand séminaire attenant à la maison
de campagne de Monseigneur, de l'autre côté d'Alger,
au-dessus du faubourg Saint-Eugène. Il est entouré d'un
grand jardin, d'où l'on jouit d'une vue splendide sur la
Méditerranée. L'archevêque et les séminaristes étaient
absents lors de ma visite; mais la bonne, vieille femme
de charge de Monseigneur me conduisit dans l'intérieur
des bâtiments, où je remarquai un beau portrait en pied
du martyr Geronimo. Le séminaire est à deux pas de
Notre-Dame d'Afrique, bel édifice surmonté de coupoles
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qui dominent toute la ville d'Alger. Ce sanctuaire est
l'oeuvre de Mgr l'avy.

L'église est desservie par des
religieux. Dans une petite chapelle
contiguë, on vénère une image mira-

culeuse de la sainte Vierge, qui est couverte d'ex-voto et
attire beaucoup de pèlerins. L'archevêque a fondé une
messe à perpétuité, tous les samedis, pour le repos de
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l'âme de ceux qui ont péri sur mer, et dont les noms
sont inscrits sur un registre spécial.

Non loin de là se trouve un autre orphelinat arabe,
dirigé par des dames pieuses qui se consacrent à cette

oeuvre sans porter le costume religieux, à peu près comme
dans l'institution de Mlle de Tulière, à Londres. Elles ont
également un ouvroir dans la ville, et les jeunes filles qui
le fréquentent deviennent d'excellentes modistes et
couturières.

Au moment de notre visite, le magnifique palais archi-
épiscopal avait été converti en ambulance pour les
malades et les blessés, tandis que la grande cour et les
galeries servaient d'asile à une foule compacte de

garçons qu'instruisaient les frères de la Doctrine chré-
tienne : car maîtres et élèves venaient d'être chassés de
leurs écoles par le soi-disant gouvernement libéral.
C'était bien, en effet, la demeure, du bon pasteur qui
servait à abriter sous son toit les malades et les petits
enfants de son troupeau.

Après avoir déjà tant parlé des orphelinats arabes,
c'est à peine si j'ose dire quelques mots touchant les
écoles et les autres institutions charitables d'Alger, de
crainte de lasser la patience de mes lecteurs.

Les soeurs de charité de Saint-Vincent-de-Paul, sous la

soeur Barbe, supérieure générale de l'Algérie, instruisent
des milliers d'enfants; elles ont même un hospice
d'enfants trouvés, une pharmacie, une crèche, les



Les frères de la Doctrine chrétienne faisant école dans la grande cour du palais
archiépiscopal d'Alger.
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hôpitaux civil et militaire, et toutes ces belles oeuvres de
la charité catholique auxquelles elles consacrent leur
vie, aussi bien dans les quartiers les plus sombres de
Londres que sous les rayons brûlants du soleil d'Afrique.
Je trouvai ces bonnes soeurs plongées dans la douleur:
le gouvernement révolutionnaire venait de fermer leurs
écoles et de donner leurs belles classes à des institutrices
laïques; mais les enfants avaient suivi les religieuses en
dépit des radicaux, et, grâce aux efforts infatigables du
pieux curé de la cathédrale, M. Martignon 1, on était

parvenu à louer deux ou trois maisons arabes dans divers
quartiers de la ville, et les soeurs s'y rendaient chaque
jour pour instruire les enfants, entassées dans les cours,
dans les plus petits recoins, enfin jusque sur les toits.
Je ne pus m'empêcher de frémir en songeant à ce que
maîtresses et élèves deviendraient pendant les grandes
chaleurs; mais j'espère bien qu'avant cette époque un
nouveau gouvernement les aura réintégrées dans leurs
écoles spacieuses et bien.aérées.

La dernière mesure tyrannique dont les autorités radi-
cales se rendirent coupables pendant mon séjour fut la
fermeture de la pharmacie des soeurs, où chaque jour elles
distribuaient des médicaments et autres secours à des

centaines de pauvres de toutes les nationalités. Lorsque

cette proposition fut faite au conseil municipal, les soi-
disant chrétiens, j'ai honte de le dire, votèrent à l'una-
nimité pour la suppression de cet établissement, et les
mahométans seuls parlèrent en sa faveur. Comme un des

1. C'est le même M. Marlignon qui, selon toute probabilité, joue un si beau
rôle dans le Miracle de Lourdes du 16 septembre 1877. (Note du traducteur.)
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conseillers prétendait que l'influence morale des soeurs de
la pharmacie sur le peuple était très mauvaise, Bouka-
doura, un des Arabes les plus influents d'Alger, répondit

avec à-propos: « Mais, Monsieur, elles ne se mêlent que
de médecine! » Inutile d'ajouter que, selon leur coutume,
les soeurs, en retour des mauvais traitements, redoublent
de charité envers leurs persécuteurs. A Mustapha-Supé-
rieur (où la soeur Félicité est supérieure), elles ont aussi

un immense établissement, dont elles venaient justement
d'être chassées, lorsqu'un de leurs ennemis les plus
acharnés fit une chute de cheval devant leur porte; elles
le soignèrent si admirablement bien, que, dès qu'il fut
remis de son accident, il ne perdit pas un instant pour
les réintégrer dans leurs écoles. Mais ceci n'est qu'une
rare exception.

Je fus frappée un jour de l'observation qui me fut faite

par un Arabe d'un rang élevé, qui me parlait avec indigna-
tion de la manière dont le clergé et les ordres religieux
sont traités par les autorités. « Je ne vous comprends pas,
vous, chrétiens! s'écriait-il. Nous ne manquons pas
de sujets de discorde et de discussions parmi nous, sans
doute : mais nous considérons la religion comme une
sphère à part et au-dessus de tout le reste; une chose, en
un mot, trop sainte pour qu'on ose y toucher, tandis que
vous vous en prenez toujours en premier à votre religion ! »

J'aurais bien pu lui répondre que c'est précisément

une preuve évidente de la vérité de notre foi que cet
acharnement de l'ennemi de tout bien, et cette haine
invétérée qu'il inspire constamment aux hommes contre
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le christianisme; mais je préférai garder le silence. C'est
vraiment curieux de voir, dans des pays et sous les gou-
vernements les plus divers, que les persécutions contre
l'Eglise présentent partout le même caractère, et que c'est
toujours au nom de la liberté que les mesures les plus
arbitraires sont prises contre la religion. Mais revenons
à nos soeurs de charité.

Leur hôpital militaire est un établissement magnifique,
situé dans le palais et les jardins jadis occupés par le dey
d'Alger et son harem; les salles, vastes et bien aérées, sont
tenues dans la perfection :

lorsqu'il fait chaud, les convales-

cents ont la permission de fumer et de se promener dans
de grands corridors, ainsi que dans ces jardins superbes.

Chaque jour des vaisseauxarrivaient avec des cargaisons
de blessés et de varioleux. Combien il devait être agréa-
ble à ces malheureux soldats d'échanger les souffrances
et les privations endurées sur le théâtre de la guerre
contre les soins intelligents dont ils étaient l'objet dans ce
bel hôpital, et de se sentir renaître aux rayons bienfaisants

Chaque jour des vaisseaux.
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du soleil d'Afrique, après avoir été transis par le froid et
l'humidité sur les champs de bataille !

La chapelle est pauvre et laide malheureusement, et le
logement des soeurs est loin d'être sain; il n'a qu'un
étage, et l'écoulement des eaux de la colline à laquelle
il est adossé le rend humide et insalubre : aussi la supé-
rieure, qui est d'une santé délicate, souffre-t-elle conti-
nuellement de la fièvre. Les salles des officiers sont dans

un corps de logis séparé, qui servait autrefois au dey
d'appartements particuliers. La cour, ombragée de pal-
miers et d'orangers, est. tapissée de plantes grimpantes.

Outre les nombreuses maisons des soeurs de Saint-Vin-
cent-de-Paul, il y a encore les Petites Soeurs des pauvres,
établies entre Alger et Bou-Zarea, dans une belle maison

mauresque,au milieu d'un site charmant, où elles soignent
près de trois cents vieillards des deux sexes ; les dames du
Sacré-Coeur, qui ont un grand pensionnat de jeunes
demoiselles au pied de Mustapha-Supérieur, et les soeurs
de Bon-Secours, qui ont une habitation délicieuse dans la
ville, derrière la nouvelle université. La, supérieure
arrivait des ambulances françaises, où elle avait soigné,
entre autres personnes, le maréchal de Mac-Mahon. Elle
avait bien failli être fusillée par les Prussiens, et nous
raconta ses aventures d'une manière très amusante.

Elle allait rentrer à Metz, lorsque les Prussiens s'aper-
çurent de l'évasion d'un officier français, prisonnier sur
parole, et ils voulaient à tout prix que cette pauvre soeur
fût ce même officier déguisé. Ce fut en vain qu'elle pro-
testa : elle fut condamnée à. être fusillée le lendemain
matin, à six heures. Enfin, un jeune officier prussien eut
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pitié d'elle, et lui demanda s'il n'y avait personne dans la
ville qui pût répondre de son identité. Elle se souvint
heureusement d'une amie, dont elle donna l'adresse; et
on la conduisit sur-le-champ chez cette dame, avec une
escorte de vingt soldats, qui se tenaient à. la portière de la
voiture. «On ne m'a jamais fait tant d'honneur, » disait-
elle en riant. Son amie, qui, fort heureusement, était chez
elle, la reconnut à l'instant : ce qui lui valut d'être mise

en liberté immédiatement. Les Prussiens lui firent des

excuses, et la bonne soeur en fut quitte pour la peur.

N'oublions pas de citer aussi les écoles des soeurs de
la Doctrine chrétienne, dont la maison mère est à Mus-
tapha-Supérieur, au milieu d'un site ravissant et de
jardins magnifiques, et les soeurs du Bon-Pasteur, qui ont
un établissement à El-Biar, village au nord d'Alger.

Une autre fondation religieuse qui a puissamment con-
tribué à la prospérité de l'Algérie, c'est le monastère de
la Trappe à Staouëli. Dans son intéressant petit ouvrage
sur l'Algérie intitulé : Un Hiver parmi les hirondelles, miss
Edwards a consacré tout un chapitre à la visite qu'elle
fit à cet établissement, et, bien que protestante, elle en
parle avec une admiration et un intérêt dont il est digne
à tous égards.

Lorsqu'on quitte Alger par la rue Bab-el-Oued en pas-
sant près du grand hôpital militaire, on arrive au plus
ancien cimetière chrétien du pays, auquel se rattache un
fait intéressant. Ce terrain, entouré d'une haie d'aloès,
fut acheté au seizième siècle par un religieux capucin
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(confesseur de don Juan 1 d'Autriche) avec le prix de sa
rançon. Ce bon père stipula qu'il resterait en esclavage
de son plein gré, et qu'il souffrirait les avanies et les mau-
vais traitements qu'on infligeait alors aux captifs, à la
condition expresse que ses compagnons de captivité au-
raient la consolation d'être ensevelis avec les cérémonies
du culte catholique, dans une terre consacrée, au lieu
d'être jetés à la mer, comme cela se pratiquait auparavant.

Sur la hauteur, on aperçoit l'imposant édifice de Notre-
Dame d'Afrique, ainsi que le séminaire et la maison de

campagne de l'archevêque. Nous traversâmes le joli fau-
bourg Saint-Eugène, dont les villas se cachent dans de
délicieux jardins ou derrière des bosquets d'orangers, et

nous arrivâmes à la pointe Pescade, où une antique forte-

resse s'avance dans la mer. Nous avions déjeuné quelques
jours auparavant dans un café pittoresque construit tout
auprès, et qui sert de but fréquent de promenade aux ha-
bitants d'Alger. Le site en est charmant. Sur les petites

1. Fils naturel de Charles-Quint, le plus grand capitaine de son siècle et le
vainqueur de Lépante. Lorsque saint Pie V apprit cettevictoire remportée par
don Juan sur les Turcs (1571), il prononça ces paroles : « Il y eut un homme
envoyé de Dieu, et cet homme s'appelait Jean. » Après avoir chassé les Maures
d'Espagne, don Juan fit une expédition en Afrique et s'empara de Tunis; il fit
aussi une campagne dans les Pays-Bas, et mourut près de Nainur. Il était né
à Ratisbonne (1546-1578). (Note du traducteur.)
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anses sablonneuses, des cauris et d'autres coquillages
étincelaient au soleil comme des turquoises; des flot-
tilles de bateaux pêcheurs aux voiles latines se reflétaient
dans l'onde azurée, tandis que des oiseaux de mer effleu-
raient la surface unie des eaux pour avoir leur part du
butin. On eût pu se croire sur la route de la Corniche.
Celte belle plage est parsemée de charmantes maisons

mauresques; des vallons ombreux, arrosés par des ruis-

seaux, conduisent jusqu'aux montagnes qui se dressent

sur l'arrière-plan. Après avoir perdu de vue le cap Pes-
cade, le pays change tout d'un coup d'aspect: on se trouve
dans une région déserte, triste et inculte ; le palmier nain
envahit de nouveau ces espèces de landes; et, pendant des
heures entières, la routes d'une uniformité désespérante,
n'offre aux regards aucune autre sorte de végétation; puis,
à un coude du chemin et auprès d'une immense croix
de bois, le paysageprend un autre caractère. De vastes plai-

nes couvertesde récoltes superbes, de beaux vignobles,des
figuiers touffus, des prairies plantées de géraniums odo-

rants (que l'on cultive pour en faire des essences), vinrent
réjouir notre vue. Un peu plus loin, nous rencontrâmes
des troupeaux de bétail et de porcs qui paissaient sous la
garde de pâtres silencieux. Bientôt nous nous trouvâmes
devant un enclos d'une cinquantaine d'arpents, qui ren-
ferme le monastère, le cimetière, l'orangerie et les jar-
dins privés des trappistes, dans lesquels il n'est permis à

aucune femme d'entrer sans la permission du Souverain
Pontife. Les palmiers de la cour et l'avenue de cyprès
qui conduit au cimetière des pères se voyaient de l'exté-
rieur.



Cette belle plage est parsemée de charmantesmaisons mauresques.
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Lorsqu'en 1850 les Français débarquèrent au cap Sidi-
Ferruch, l'armée mahométane était campée à Staouëli.
Une bataille y fut livrée, qui se termina en faveur des
Français et décida du sort de l'Algérie. Treize ans plus
tard, mille arpents de cette terre déserte et stérile furent
concédés aux trappistes ; et, le 19 août 1845, la petite co-
lonie arriva conduite par son supérieur, le révérend père
François-Régis (un saint religieux), qui fit dresser une
tente au milieu de ce désert, et y célébra pour la première
fois le saint sacrifice pour le repos de l'âme de ceux qui
avaient péri dans ce combat.

Qui eût pu croire, en voyant ces colons d'un nouveau
genre, si dénués des biens de la terre, qu'ils viendraient
à bout de la tâche difficile et pénible de défricher ces
landes et de les rendre propres à la culture ?

Mais que ne peut la charité aidée du travail sanc-
tifié par la prière? Le supérieur était un homme à la hau-
teur de l'entreprise : et, au bout de trois ans, le désert se
trouvait transformé comme par enchantement en cette
magnifique propriété que nous venions d'admirer. La pre-
mière pierre de l'abbaye fut posée sur une couche d'obus
et de boulets ramassés sur le champ de bataille. C'est un
édifice rectangulaire, dont le centre est occupé par un jar-
din entouré d'un cloître à doubles arcades, oeuvre d'un
père, italien, qui mourut en 1848. Une des ailes renferme
la chapelle

;
le reste comprend le réfectoire, la cuisine et

les cellules. Tout y est d'une simplicité évangélique. Sur
les murs du réfectoire on lit ces mots : « S'il est triste de
vivre à la Trappe, il est doux d'y mourir. » A gauche du
monastère, on voit de vastes bâtiments de fermes, des gre-
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niers, des granges, des étables pour les bestiaux. Un peu
plus loin sont les vergers et les vignobles, qui produisent
annuellement une énorme quantité de vin excellent, re-

venu principal de l'abbaye. On donne du travail et des

secours à tous les Arabes qui se présentent à la porte du
couvent. On peut dire que les trappistes ont vraiment
changé l'aspect du pays qu'ils habitent; leur énergie
et leur labeur persévérant ont su tirer tout le parti
possible de ce sol fertile et de ce ciel clément.

Trappe de Staouëli.
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Le père abbé nous reçut sous le porche, et nous con-
duisit dans une petite hôtellerie destinée à recevoir les pè-
lerins, en nous faisant mille excuses de ce qu'il lui était
impossible de nous faire franchir la clôture. Mais il fit

ouvrir le grand portail, pour nous laisser admirer le pal-
mier planté au milieu de la cour, qui passe pour être le
plus beau de toute l'Algérie, et qui abrite sous son ombre

une gracieuse statue de Notre-Dame de Staouëli. Il nous
fil un exposé très intéressant de leur oeuvre, qui prend
chaque jour de nouveaux développements. Outre les cent
dix religieux de choeur, il y a un assez grand nombre de
frères convers ; ils emploient aussi environ cent soixante-
dix Arabes, Français et Espagnols indigents, aux travaux
agricoles

;
quelques-uns même sont des prisonniers ara-

bes envoyés par le gouvernement pour finir leur temps,
lorsqu'ils ont fait preuve de bonne conduite en prison.
Nous avions apporté de quoi déjeuner, au grand chagrin
du père abbé, qui avait déjà commandé du poisson, des
omelettes et du fromage pour notre repas. Mais ce fut
notre courrier qui fit une drôle de grimace lorsque, se
préparant à nous servir un poulet, il fut arrêté par le frère
portier avec la consigne : « Les poulets n'entrent pas ! »

Comme c'était un mardi gras, nous trouvâmes la règle un
peu dure; mais le père nous expliqua qu'il n'était jamais
permis chez eux d'enfreindre l'observance du maigre,
d'un bout de l'année à l'autre, et que, si des étrangers
laissaient par hasard des débris de viande, cela pourrait
donner lieu à des abus. Il nous dédommagea de cette pri-
vation en nous apportant du pain et du beurre excellents,
du café, des oranges et du vin de leur cru, le plus exquis
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que j'aie jamais bu de ma vie. Les trappistes ont un usage
très touchant: lorsque des étrangers (riches ou pauvres)
viennent leur demander l'hospitalité, ils se prosternent en

terre devant eux, comme pour reconnaître en leur per-
sonne celle de notre divin Sauveur. Il se présente chaque
année un assez grand nombre de postulants, parmi lesquels
il n'est pas rare de rencontrer d'anciens zouaves : les

uns s'en vont, les autres demeurent; on ne refuse jamais

Le père supérieur de la trappe de Staouëli.



152 L'ALGERIE CONTEMPORAINE.

personne : c'est au temps à faire son oeuvre et à éprouver
la vocation de ces aspirants à la vie religieuse. Le silence
le plus rigoureux est observé dans la clôture; le supérieur
seul en est dispensé. Les occupations journalièresde chaque
moine sont inscrites sur un tableau suspendu sous le
cloître, où ils se rendent tous après la messe et l'office.
Malgré leur vie austère, ces religieux me parurent en gé-
néral jouir d'une bonne santé. Les vieillards et les infirmes
fabriquent des rosaires de cauris, qu'on vend au profit des

pauvres qui se pressent aux grilles du monastère. N'est-ce

pas extraordinaire que les seuls efforts vraiment sérieux
faits pour cultiver les environs d'Alger soient dus à l'ini-
tiative du clergé régulier et séculier? Et les résultats mer-

veilleux obtenus à Staouëli et à la Maison-Carrée par des
moines et par des prêtres démontrent assez quel excellent
parti l'on pourrait tirer de ce sol au moyen d'un travail
habilement dirigé.

Le sujet de la colonisation française en Algérie ne paraît

pas avoir été bien compris jusqu'à ce jour; mais, tandis
qu'il n'est pas difficile de trouver à redire à l'état inculte
où sont encore les trois quarts de ce beau pays, il
n'est pas si facile d'y apporter remède. Les uns attribuent

Trappiste défrichant.
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le mal au gouvernement militaire de la colonie ; on

ne doit pas oublier cependant que l'Algérie a été con-
quise graduellement sur les Arabes, et qu'une autorité pu-
rement civile ne se ferait pas respecter par ces tribus
belliqueuses, dont l'idéal de la puissance consiste dans

une artillerie plus ou moins imposante. « Ils se moquent
d'un Français en habit noir, me disait un jour un homme
très intelligent, tandis que l'uniforme est pour eux un
porte-respect. » D'un autre côté, les Français ont commis

une erreur capitale en envoyant comme colons des hom-

mes sans le sou, déclassés pour la plupart, perdus de
santé et de réputation. Le gouvernement impérial a en-
suite eu le tort de considérer l'Algérie simplement comme
une colonie pénitentiaire, où il était fort commode d'en-

voyer des condamnés politiques dont les délits n'étaient
pas assez graves pour qu'on les déportâtà Cayenne,et qu'on
ne pouvait cependant pas garder en France, où leur pré-

sence était une menace permanente contre la sûreté pu-
blique. Ce fait explique suffisamment l'existence de l'élé-
ment révolutionnaire et communard dans ce pays, ainsi

que la multitude de « cafés » et de « billards » que l'on
rencontre à chaque pas, souvent en ruine, il est vrai,
mais qui paraissent être les seuls établissements capables
de fournir de l'occupation à ces sortes de gens. On ne
peut nier toutefois que même les émigrés et les colons
honorables ne rencontrent de grands obstacles, qu'on fait
remonter à diverses causes. L'un d'eux attribue sa non-
réussite aux impôts onéreux, aux prohibitionsdes douanes
françaises et aux droits d'entrée exorbitants levés sur les
vaisseaux étrangers. Les colons français, me disait-il,
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payent fort cher toutes les denrées et tous les articles qui

ne sont pas un produit de l'Algérie, tandis qu'ils vendent

avec une perte considérable tout ce qu'ils exportent,vu les
droits de port, les frais de chargement et de commission,
qui sont énormes. Des centaines de vaisseaux étrangers,
ajoutait-il, passent outre devant les ports de la colonie,
qui y entreraient volontiers pour trafiquer et faire un
chargement,si ce n'étaient encore ces redevancesruineuses
du port. D'autre part, un Anglais intelligent et très habile

en affaires, qui fait valoir une grande ferme aux environs
de Koléah, pense que l'on doit d'abord s'en prendre aux
colons eux-mêmes; que les droits d'entrée pour les ma-
chines à vapeur et les instruments aratoires, par exemple,

se réduisent à fort peu de chose, et que lui-même en a
importé une quantité considérable de l'Angleterre sans
beaucoup de frais. Il dit aussi que le mal vient de ce que,
lorsqu'un Français achète ou obtient une concession de
terre, il ne s'y fixe jamais, mais loue sa propriété à un
autre individu, qui la sous-loue à un troisième, de sorte
que le premier propriétaire ne s'intéresse aucunement à

sa terre, qui est censée devoir rapporter du profit à trois
personnes au lieu d'une seule. M. M... ajoutait qu'il ne lui
manquait absolument que des bras. Il fit d'abord venir
quelques familles anglaises, et les installa confortablement
dans sa nouvelle ferme. Malheureusement, la plaine de
la Mitidjah, où elle se trouve située, est très insalubre à

certaines époques de l'année : le premier de ces hommes
mourut de la fièvre; les autres, saisis d'une terreur pa-
nique, se découragèrent, et finalement toute la petite colo-
nie repartit pour l'Angleterre. Il essaya alors d'employer
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des Arabes; mais ceux-ci, qui s'occupent volontiers du soin
des bestiaux, ne veulent pas travailler à la terre. Aujour-
d'hui il emploie des journaliersfrançais, auxquels il donne
25 francs par semaine, et des Espagnolscomme terrassiers.
M. M... regrettebeaucoup que tous ces ouvriers n'entendent
rien aux machines anglaises, qui suppléeraient si avanta-
geusement aux hommes, qu'on a tant de peine à se procu-
rer dans ce pays 1.

Pendant mon séjour à Alger, on me demanda si je vou-
lais me charger d'envoyer une portion de notre population
surabondante pour coloniser l'Algérie; mais, comme le
comité d'émigration, tout en se montrant très désireux
d'avoir des ouvriersanglais, n'avait rien organisé pour les
recevoir, je me fis ce raisonnement qu'il serait de la der-
nière imprudence de débarquer un émigré anglais sur
une rive étrangère dont il ne connaît ni le peuple ni la
langue, sansqu'il y aitquelqu'un pour le guideret le diriger
dans les commencements. La maréchale de Mac-Mahon

avait fait venir des Irlandais il y a quelques années; on
les envoya dans une localité malsaine : la plupart de ces
pauvres gens moururent de la fièvre, et ceux qui survécu-
rent durent être renvoyés malades dans leur pays. Il est
certes bien à regretter qu'un pays aussi riche, aussi
magnifique, demeure ainsi abandonné et en grande partie
inculte, quand il suffit de gratter la terre pour avoir des
récoltes splendides; tandis que des milliers de nos com-
patriotes meurent de faim en Angleterre, faute de travail.

1. Depuis que j'ai écrit ce chapitre, j'ai appris que M. M... avait cédé sa
ferme à son associé français.
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Mais tant qu'on ne se sera pas organisé de manière à

recevoir, à protéger les colons anglais qui pourraient
émigrer en Algérie, et à veiller sur leurs intérêts, toutes
les tentatives qui seront faites dans ce but n'amèneront
que de cruelles déceptions.

J'allais oublier une des causes les plus sérieuses de

l'insuccès des colons français : je veux parler des incen-
dies. Il arrive trop fréquemment que, lorsque les récoltes

ont atteint leur parfaite maturité, les Arabes viennent en
cachette y mettre le feu, et détruisent ainsi en une seule
nuit toutes les espérances de l'agriculteur. On nous mon-
tra aux environs de Marengo toute une étendue de pays
boisé, noirci par le feu et complètement perdu. En vérité,
il y a là de quoi décourager le colon le plus entreprenant.

La fontaine bleue à Alger
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Espérons toutefois que le résultat de la dernière insur-
rection donnera plus de sécurité, et que l'immigration des
Alsaciens-Lorrains (qui commençait lorsque je quittai
Alger) contribuera, par le travail persévérant de ces nou-
veaux émigrés, à changer graduellement l'aspect du pays.
N'oublions pas non plus que l'Algérie est à peine colonisée,
qu'elle est à peine sortie de l'état d'un pays conquis par
la force des armes, et que jusqu'à ce qu'elle soit entière-
ment pacifiée on ne pourra entreprendre que bien peu
de chose pour sa colonisation.

Zouave donnant son pain à une Arabe pauvre.
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V

CHERCHELL ET TIZI-OUZOU

Les deux plus charmantes excursions qu'il
soit possible de faire lorsqu'on est à Alger (bien qu'elles
soient des deux côtés opposés), sont : une visite aux anti-
quités romaines de Cherchell, et une excursion dans
les montagnes sauvages de la Kabylie. Pour les faire
d'une manière agréable, il faut y consacrer quatre ou
cinq jours, louer une petite voiture à Alger, et s'enten-
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dre avec les autorités pour obtenir un relai de chevaux.
Pour nous rendre à Cherchell et au « tombeau de la

Chrétienne », que nous désirions vivement connaître, nous
prîmes la roule supérieure de Staouëli en passant par les
villages d'El-Biar et de Cheraga. Nous eûmes bientôt perdu
de vue les fermes plantureuses et les riches vignobles des
trappistes, et nous nous trouvâmes, comme à l'ordinaire,

au milieu d'un pays désert et stérile, jusqu'à ce qu'ayant
traversé un joli pont sur la rivière Oued-Mazafran, nous
échangeâmes la vue des palmiers nains pour celle d'im-

menses champs de blé, de tabac et de coton. Nous passâmes
la nuit à Koléah,jolie petite ville perchée sur une dès som-
mités de la chaîne du Sahel, qui domine la grande plaine
de la Mitidjah du côté de Blidah. On y remarque une petite
mosquée, une fontaine pittoresque, une « koubba » om-
bragée de palmiers, et un cyprès dont la semence fut, dit-

on, rapportée de la Mecque. Après avoir retenu les deux
seules chambres de l'auberge de Koléah, nous changeâmes
de chevaux pour aller au « tombeau de la Chrétienne »,
à environ six lieues de distance. La route nous parut
fort monotone avec ses lenstiques et ses sempiternels pal-
miers nains; elle n'était égayée çà et là que par quelques

« gourbis » arabes, remplis d'indigènes qui surveillaient
leurs troupeaux tout en buvant du café : ils étaient là,
assis sur leurs talons, gardant un morne silence

;
leurs

visages bronzés se laissaient seuls entrevoir sous les
plis volumineux de leurs burnous. Ce pays sauvage et
désert me remplissait malgré moi d'une crainte vague
touchant ce que pourraientbien être les intentions de ces
personnages à l'air farouche et presque menaçant. Les
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événements postérieurs nous prouvèrent que nos inquié-
tudes n'étaient pas dénuées de fondement : aussi ce nous
fut un soulagement d'apercevoir les grands bâtiments de
ferme de M. M... (l'Anglais dont j'ai parléprécédemment, et
qui venait de s'associer à un colon français), bien que les
hautes murailles à meurtrières de l'enceinte témoignas-
sent assez de la nécessité où l'on est de se défendre d'une
part contre les incendies et de l'autre contre les attaques
des indigènes. A gauche, s'étend le grand lac stagnant de
Halloula, renommé pour ses sangsues et ses canards sau-
vages, et tristement célèbre aussi par les fièvres que ses
exhalaisons fétides engendrent en été. Comme les fortes
pluies récentes avaient emporté la route qui conduit au
tombeau, nous descendîmes de voiture pour gravir la
colline à travers d'épaisses broussailles, sous la conduite
d'un guide arabe, que nous louâmes au café maure de
l'endroit. Le sentier était des plus raides et le soleil brû-
lant. Vu de loin, le tombeau ressemble à une meule de
foin gigantesque. Il se compose de plusieurs escaliers de
cinquante-trois marches (dont chacune est aussi haute

que celles des pyramides d'Egypte), placés en cercle à en-
viron soixante-quinze mètres de distance du monument,
qui ressemble à un immense cône surbaissé. Dans l'ori-
gine, ce mausolée devait avoir douze pans ; une porte
basse et massive, flanquée de piliers énormes, probable-
ment restes d'un ancien portique, donne accès à l'inté-
rieur : c'est l'entrée principale, et encore faut-il s'aider
de ses mains et de ses genoux pour pouvoir pénétrer dans

une grande rotonde, sur laquelle s'ouvrent de petites
pièces destinées à servir de caveaux mortuaires. Après
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beaucoup de controverses à ce sujet, je crois qu'il a été
établi d'une manière incontestable que ce monument
bizarre fut construit par Juba II, roi de Mauritanie, vers
l'an 26 avant Jésus-Christ, comme lieu de sépulture pour
lui-même et sa famille. Le nom absurde donné à cet
édifice (tombeau de la Chrétienne) est une corruption de

« Khour-er-Roumia » ou « Khour-Roumin », qui signifie

« le tombeau des rois et des puissants de la terre ». Tout
naturellement les Arabes, aidés de leur imagination fer-
tile, nous racontent d'innombrables légendes à ce sujet,
et ils sont convaincus que le tombeau renferme des quan-
tités fabuleuses d'or et d'argent. Au seizième siècle, ces
histoires parvinrent aux oreilles d'un certain pacha, qui

envoya une troupe d'ouvriers à la recherche des prétendus
trésors ; mais à peine eurent-ils ouvert le mausolée, qu'ils
furent glacés de terreur par l'apparition d'un fantôme,
qui, debout sur le faîte et étendant ses bras du côté du
lac aux eaux stagnantes, s'écria : « Halloula ! Halloula ! au
secours! » Son appel fut entendu : en un instant, des
essaims de moustiques des plus voraces, et dont la piqûre
était mortelle, obscurcirent l'air environnant ; les ouvriers
s'enfuirent, et pour rien au monde ne voulurent se remet-
tre à l'oeuvre.

On nous raconta cette légende pendant que nous nous
reposionssur un des immenses piliers qui gisent parmi les
ruines, et que nous contemplions le panorama grandiose
qui s'étendait devant nous. C'était, au nord, la Méditerra-
née aux flots d'azur et les rochers de Cherchell, qui s'a-
vancent dans la mer; au sud, la belle plaine de la Mitidjah,
bornée par la chaîne de l'Atlas, tandis qu'une brume
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légère, s'élevant du lac Halloula par-dessus les arbres
qui ombragent ses rives, donnait à cette scène cet aspect
voilé et indécis qui fait ordinairement défaut aux paysages
algériens. Nous étions récompensées de notre peine par
ce beau spectacle; mais lorsque nous rentrâmes le soir à
Koléah, nous étions tellement, brisées de fatigue, que nous

n'eûmes pas le courage de trouver à redire à l'organisa-
tion par trop primitive de la petite auberge. Il faut d'ail-
leurs rendrejustice à qui de droit : en Algérie, les lits sont
toujours bons et propres, et ils ne sont pas habités. Nous

voudrions pouvoir en dire autant de l'Espagne et de

l'Italie.
Le lendemain matin, je me rendis à la jolie petite église

bâtie auprès du jardin botanique, et j'y trouvai des soeurs
de la Doctrine chrétienne, qui ont une belle école à côté. A.

sept heures, nous repartions pour Cherchell, faisant une
halte pour déjeuner à Marengo, charmant village situé à

Koléah.
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l'extrémité occidentale de la plaine de la Mitidjah et au
pied des montagnes de Beni-Menacer. Les soeurs de Saint-
Vincent-de-Paul y dirigent un immense établissement :

l'hôpital civil (qui contenait alors quatre-vingt-dix ma-
lades atteints de fièvres et des infirmes), un orphelinat,
une maternité, l'hôpital arabe, les écoles communales et
les salles d'asile. Ces bonnes soeurs, qui sont au nombre
de neuf, nous firent l'accueil le plus aimable : elles nous
servirent à déjeuner du beurre qu'elles venaient de battre
(elles ont une belle vacherie), luxe très rare dans ce pays,
et nous cueillirent les plus jolies fleurs de leur jardin.
Nous apprîmes que les plaines et les bois voisins étaient
infectés de fièvres,et que leur hôpital n'avait plus un lit de
vacant; et ce serait encore bien plus terrible en été! « Et

vous, ma soeur, » demandai-je à la supérieure (une femme
charmante), « n'avez-vous pas peur ? » — « De quoi aurions-

nous peur? » me répondit-elle simplement. « Jusqu'à
présent aucune de nos soeurs n'est morte, bien que l'une
d'elles ait été dangereusement malade : aussi je l'ai
envoyée à Alger pour changer d'air. Mais si le bon Dieu
voulait nous prendre, nous sommes toutes prêtes; nous
irions seulement un peu plus tôt dans la demeure de notre
Père céleste. » Il était imposible de ne pas envier cette
disposition sereine et généreuse d'une âme aussi prête à
vivre et à travailler qu'à mourir, selon le bon plaisir de
Dieu, sans se préoccuper de la moindre chose, sauf de
l'accomplissement de sa sainte volonté.

A partir de Marengo, le paysage devient de plus en plus
agréable : on se dirait dans un parc anglais et au milieu
de clairières pratiquées dans une belle forêt. Faute d'un
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pont, il nous fallut traverser à gué la rivière Oued-el-Ha-
chem pour arriver à Zurich, petite ville bâtie sur l'empla-
cement d'une antique cité romaine. Dès que nous eûmes
franchi les portes, nous nous trouvâmes en présence d'un
superbe aqueduc à trois rangs d'arches superposées, par-
faitement conservé; et, après avoir côtoyé la mer pendant

près d'une heure, nous entrâmes à Cherchell. le paradis
des archéologues. De tous côtés s'élèvent des ruines ro-
maines, des chapiteaux superbes, de magnifiques colon-

nes de marbre, de porphyre, de breccia et de granit, des
murailles de tuf rouge, des aqueducs, des thermes, des
temples, etc. Cherchell doit son origine à une colonie
phénicienne. Juba II l'embellit et en fit la capitale de son
rovaume de Mauritanie, sous le nom de Césarée; mais

Thermes romains à Cherchell.
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lorsque son fils Ptolémée fut assassiné, ce royaume finit
par se fondre dans l'immense empire romain. Cherchell
devint alors la résidence favorite de l'empereur Théodose,
ainsi que le siège d'un évêché. Sa destruction date de l'in-
vasion des Vandales en Afrique. Le pic élevé du Ras-el-
Amruch (que les Français appellent le mamelon), se
dresseau-dessus de la ville. Le musée, que nous visitâmes,
renferme encore une collection assez intéressante de sta-
tues, de médailles et d'inscriptions

; mais on l'a dé-
pouillé de tout ce qu'il possédait de plus remarquable en
faveur du musée d'Alger. La grande mosquée a été con-
vertie en un hôpital militaire, dont la voûte est soutenue
par des arcades en fer à cheval, reposant sur quatre-
vingts pilastres de fort beau granit vert, qui ont évidem-
ment appartenu à la colonnade d'un temple païen. Quel-

ques colonnes surmontées de beaux chapiteaux sont
encore debout parmi les décombres de l'antique palais.
Mais ce sont les vastes réservoirs qui excitent l'admira-
tion par leur état merveilleux de conservation (ce carac-
tère de durée n'appartient qu'à l'architecture romaine) :
ainsi, aujourd'huiils fournissentde l'eau à la ville comme
ils le faisaient il y a dix-huit siècles.

En sortant des thermes, nous allâmes sur la plage,
couverte de coquillages; et, après avoir traversé des bois
d'orangers et d'oliviers, nous aperçûmes ce qui m'in-
téressait le plus à Cherchell, les ruines du cirque où
saint Marcien, martyr, fut dévoré par les bêtes féroces, et
où saint Servien et son épouse sainte A qui la furent brûlés
vifs. Les sièges des spectateurs sont restés intacts, ainsi
que les galeries souterraines où l'on enfermait les animaux
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avant de les lâcher sur leurs victimes. Aujourd'hui, des
haricots poussent au milieu de l'arène, et il est évident

que nul n'a souci de conserver ces vénérablesdébris. Avec

les actes de ces martyrs présents à la mémoire, il ne me
fut pas difficile d'imaginer et de réaliser cette scène de
foi et d'héroïsme.

Un peu plus loin, on remarque un tombeau pareil à
celui que nous avions vu la veille, mais plus petit, et que

Près la porte d'Alger, à Cherchell.
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l'on croit avoir été construit par Juba pour y ensevelir ses
esclaves et ses affranchis. Nous vîmes aussi le théâtre an-
tique où saint Arcadius fut coupé en morceaux pour avoir
confessé la foi de Jésus-Christ, ainsi que les excavations
récentes pratiquées dans le port, qui ont mis à découvert
des antiquités, des vases romains, et entre autres curiosi-
tés un vaisseau submergé chargé de poterie. La ville mo-
derne n'offre pas le moindre intérêt : toujours des casernes,
et surtout les cafés et les billards, qui paraissent néces-
saires à l'existence des Français en Algérie. Aussi, après
avoir vu tout ce qui en vaut la peine dans l'antique Cher-
chell, nous repartîmes par la route qui conduit à la gare
d'El-Affroum, et de là par Blidah à Alger. Ce fut un voyage
assez triste : car, en voyant dès la chute du jour les vapeurs
pestilentiellesqui s'élevaient de la grande plaine que nous
traversions,nous songions avec douleur à tous les malheu-

reuxqui remplissaient l'hôpitaldesbonnessoeurs à Ma rengo.

En arrivant à El-Affroum, nous aperçûmes un pauvre
homme gémissant et se tordant dans les angoisses de la
fièvre, et presque sans connaissance. Nous lui donnâmes
des oranges, qu'il avala tout entières, et avec une avidité
qui prouvait combien sa soif était ardente. Ce malheureux
retournait à Blidah, chez sa mère; l'espoir d'un gain élevé
l'avait amené dans la plaine, et, en y travaillant, il avait
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rencontré la mort : car à la prochaine station nous vîmes
qu'on le transportait hors du wagon, comme si tout était
fini. Le soir de ce même jour, nous rentrions à Alger, ne
nous doutant guère qu'avant l'expiration de trois mois

un soulèvement des Arabes porterait le fer et le feu dans le
beau pays que nous venions de visiter, et que des ruines
fumantes, des forêts noircies et carbonisées auraient rem-
placé les riches fermes et les bois riants de la Mitidjah.

Après quelques jours donnés au repos, nous remontâmes
dans notrepetite voiture pour aller cette fois dans la direc-
tion contraire visiter les Kabylesau sein de leurs montagnes.
Le correspondant du Daily-News en Algérie a tracé un
tableau si fidèle de ce pays et de ses habitants, ainsi que de
l'insurrection qui éclata après notre départ, que j'espère
qu'il voudra bien me permettre de lui emprunter quelques
citations.

Le jour commençait à poindre lorsque nous sortîmes
d'Alger par le faubourg de Mustapha-Inférieur, en passant

Le soir de ce même jour.
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près du champ de manoeuvres, qui sert aussi de champ de

courses. On ne voyait personne à cette heure matinale, sauf
quelques soeurs de charité se rendant à la messe, et çà et

là des conducteurs de cha-

meaux rentrant chez eux
avec leurs utiles animaux.
La route était bordée de
haies d'aloès entremêlés de
férules aux panaches d'or et
à l'élégant feuillage, ainsi

que des fleurs aux blancs
épis de l'asphodèle. Un tra-
jet d'une heure nous amena
à la Maison-Carréeou prison
d'État, dont j'emprunte la
description au journaliste
nommé ci-dessus.

« La Maison-Carrée est un
établissement où l'on ren-
ferme des individus condam-
nés à la prison simple

:
c'est

un grand bâtiment carré,
d'un seul étage, d'une su-
perficie de huit cents mètres
carrés en plan, avec un jar-

din et une cour de récréation. Elle compte aujourd'hui
environ huit cents détenus, dont trois cents seulement
couchent dans la prison ; les autres travaillentdehors, quel-
quefois à cent kilomètres de distance. Sur les trois cents
qui couchent dans l'établissement, soixante ou soixante-

Conducteurs de chameaux.
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dix sont Européens. L'uniforme de la prison est de toile
blanche, et se compose d'un pantalon, d'une blouse et d'une
calotte grise. Les Arabes portent un pantalon qui descend
jusqu'au-dessous du genou, et une calotte rouge et jaune;
quant aux plus coupables, on les reconnaît à leurs calot-
tes jaunes. Le bâtiment et ses habitants sont gardés par une
quarantaine de soldats. Il y a, en outre, un gardien armé
d'un sabre et d'un fusil pour chaque escouade de trente
prisonniers. Les dortoirs sont dans un corps de logis voûté,
munis de vasistas percés dans la toiture; ils sont excessi-

vement renfermés et malsains : celui des Arabes a environ
trente mètres de largeur sur quarante-cinq mètres et demi
de longueur, et moins de trois mètres de hauteur; celui des
Européens, bien que plus large, a les mêmes dimensions.
Les Arabes ne souffrentguère du manque d'air pur, accou-
tumés comme ils le sont dès leur enfance à respirer une
atmosphère viciée, tandis que les Européens, pourtant
moins nombreux et plus au large, s'y trouvent fort mal.
L'inspecteur qui m'accompagnait, s'exprimait très éner-
giquement sur ce sujet. Chaque détenu est pourvu d'une
natte et d'une paillasse. Les prisonniers vieux et infirmes

sont dans un local séparé. Il y a aussi une infirmerie : c'est

une construction rectangulaireen bois (peut-être trop bien
aérée), qui contient de soixante à soixante-dix lits; elle

est partagée en deux parties par une simple grille en bois;

le gardien et les infirmiers ont une chambre au milieu;

en entrant, on a la division occupée par les Arabesà droite,

et celle des Européens à gauche. Il y avait lors de ma vi-

site quatorze malades à l'infirmerie, dont dix Arabes et
quatre Européens. Les maladies régnantes sont la lièvre



174 L'ALGERIE CONTEMPORAINE.

parmi les étrangers, et les maladies de poitrine chez les
indigènes. Les prisonniers font deux repas par jour : le
matin, on distribue aux Arabes une soupe composée de
pain, de haricots, de choux, de riz et de légumes verts, le
tout accommodéà l'huile; les Européens ont un potage à
la graisse; au repas du soir, ils ont du riz et des haricots ;

les détenus reçoivent la même ration de pain que les sol-
dats, et de la viande une fois par semaine. Il leur est per-
mis, en outre, d'acheter différentes choses à la cantine
avec l'argent qu'ils gagnent par leur travail.

« La Maison-Carrée reçoit des prisonniers condamnés à

une année de détention et au delà. Il s'y trouvait alors un
capitaine de mobiles, qui avait insulté son colonel : il en
avait pour six ans; un autre individu devait y passer vingt
ans, et un troisième, quinzeans de réclusion. Mais la durée
moyenne varie de trois à dix ans. Un fait assez remarquable,
c'est que les cas de vol et d'homicide sont assez rares chez
les Arabes, tandis que les délits contre les moeurs sont
nombreux. Les prisonniers sont nourris, vêtus et soignés

en cas de maladie aux frais d'un adjudicataire, qui reçoit
du gouvernement, à cet effet, cinquante-huit centimes
par jour pour chaque détenu. Il jouit en outre du droit de
louer les prisonniers à des fermiers et d'en employer lui-
même un certain nombre, à condition toutefois qu'il don-

nera à chaque individu ainsi loué ou employé la somme
de vingt centimes par jour. Lorsque je visitai la Maison-
Carrée, il y avait cinq cents hommes qui travaillaient au
dehors, sous la surveillance d'un gardien pour chaque es-
couade de vingt détenus, ainsi que de celle de la force
armée. »
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Quand on quitte la Maison-Carrée, on passe par une ré-
gion admirablement cultivée, appartenant à une colonie

de Mahonnais des îles Baléares, qui ont la réputationd'être
les meilleurs maraîchers de l'Europe. Leur village, con-
struit auprès d'une source célèbre, porte le nom de «Fort-
de-l'Eau ». Après avoir traversé des vignes et des vergers,
nous arrivâmes auprès d'un immense caravansérail, au-
tour duquel se tenait un grand marché indigène. Il fallait
voir des centaines d'Arabes se pressant, criant à tue-tête
et gesticulant d'une manière digne de « ce peuple criard»,

connue les appelle Lamartine, tandis que de longues
files d'ânes et de chameaux marchaient gravement à côté
de notre voiture ou tondaient l'herbe dans les prés voisins.

Le pays présenta bientôt un aspect plus agreste. Au col
de Beni-Aïcha, on trouve un misérable petit relais de poste.
Tandis qu'on donnait à manger à nos chevaux, nous nous
finies servira déjeuner sous une tonnelle du jardin. Tout

en s'occupant de nous, notre hôtesse se lamentait beau-

coup de ce qu'il n'y avaitdans ce village ni église ni école

pour ses enfants, et de ce qu'elle vivait dans des transes

Une colonie de Mahonnais des îles Baléares.
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perpétuelles, d'un soulèvement des Kabyles. J'ai songé
plus d'une fois à ces braves gens et au sort qui leur fut

probablement réservé lors de l'insurrection qui éclata, en
effet, un ou deux mois plus tard.

A partir de Beni-Aïcha, on entre dans la Kabylie par
une pente assez douce, jusqu'à ce qu'on arrive au sommet
du col, d'où l'on jouit d'un coup d'oeil admirable sur la
chaîne des montganes de la Djurjura, dont les pics déchi-
rés et neigeux étincelaient au soleil. Descendant dans la
plaine, où de nombreuses troupes de cigognes étaient oc-
cupées à chercher leur pâture, nous traversâmes l'Isser,

Puits arabe.
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belle et large rivière formée par la jonction de deux cours
d'eau, et nous arrivâmes au sein d'une population com-
plètement différente, par ses moeurs et son physique, des
autres habitants de l'Algérie. Au lieu de l'Arabe enveloppé
dans son burnous, assis à la porte d'un café ou à l'entrée
de sa tente presque toujours oisif, nous nous trouvâmes en
présence d'une race laborieuse, patiente et persévérante,
adonnée à l'agriculture, promenant péniblement sa char-
rue sur le flanc de ces collines escarpées, dont elle ne laisse

pas un demi-arpent inculte. Le Kabyle, avec sa tête nue et
rasée, forme un contraste frappant avec l'Arabe, toujours
soigneusement encapuchonné. Le premier mène aussi un
genre de vie complètement différent : il est sobre, déteste
la vie nomade, aime son foyer; il est habitué aux travaux
pénibles, et en même temps montre une adresse étonnante

pour les arts industriels et les manufactures. A l'Exposition
nationale d'Alger, toutes les armes à feu, les poignards,
les bijoux, les outils, la poterie, la vannerie, ainsi que le

drap, la toile et autres étoffes, étaient le produit de l'in-
dustrie kabyle. Ces gens-là me rappellent beaucoup le

Poterie et vannerie kabyles.
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paysan russe, qui, lui aussi, est laborieux, fort adroit à tou-
tes sortes de métiers, et ne se rebute jamais des obstacles
qu'il rencontre. Le Kabyle aime ses montagnes avec pas-
sion ; il se montre hospitalier et bienveillant à l'égard des
étrangers, mais il a cela de commun avec le Corse qu'il
est très vindicatif et jure une haine éternelle à quiconque
l'a insulté ou maltraité. Il est ordinairement monogameet
aime beaucoup ses enfants; les femmes n'ont qu'une po-
sition très inférieure chez eux. Ils n'habitent pas sous la
tente, mais se construisent des huttes de terre et de
chaume, de la forme d'une meule de foin sphérique, le
plus souvent sans toiture, et ordinairement entourées
d'un enclos servant à parquer leur bétail et formé de
claies de joncs ; ils protègent aussi leurs champs de
haies faites de ces mêmes roseaux jaunes solidement en-
trelacés qui croissent en abondance au bord des rivières.
J'emprunte encore au correspondant du Daily-News la
description suivante, si vraie, de ce peuple et de ses ha-
bitations.

« Les Kabyles sont très mystérieux dans leur genre de
vie : il y a devant chaque maison une cour avec une porte
ou claie placée de manière qu'on ne puisse rien voir de

ce qui se passe de l'autre côté.
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« Je pénétrai donc par cette porte en claire-voie dans la

cour d'entrée, et j'entrai dans la maison à droite : c'était

une construction de pierre et d'argile, avec des murs très
épais (probablement pour se préserver de la chaleur) et
pas de croisées

;
le toit, sans cheminée (selon l'usage kaby-

le), me parut fait de longues tuiles rouges de la forme d'un
demi-cylindre; l'intérieur de l'habitation se partage en
deux parties : la division extérieure n'a qu'une porte, par
laquelle bêtes et gens passent dans la pièce réservée à la
famille ; à gauche, on voit une seconde entrée, qui conduit
à l'étable, où chèvres, brebis, ânes, mulets, vaches, en un
mot, tout le gros et le menu bétail est renfermé pendant la
nuit; l'autre pièce ne ressemble pas mal à unecave, autour
de laquelle sont placés des bancs de pierre, qui mesurent
quatre pieds de largeur sur un mètrede hauteur, et servent
de sièges et de lits aux Kabyles : ils sont garnis, à cet. effet,
de nattes d'herbes tressées. Au-dessus de l'étable, j'aperçus

sur une saillie plusieurs énormes vases de terre, de cinq
pieds de hauteur, qui contenaient du blé; ces cruches

sont fabriquées par les femmes de la manière suivante :

l'une d'elles entre dans l'intérieur du vase, pétrit la terre
et lui donne la forme voulue, tandis que les autres s'occu-

Cruches kabyles.
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pent de l'extérieur; puis, quand il est achevé, on en retire
la femme qui était dedans, et l'on fait cuire la cruche au
soleil ou à petit feu.

« Bien que la condition des femmes en Kabylie soit un
peu meilleure qu'au midi de l'Algérie, elle est cependant
loin d'être satisfaisante. On peut dire sans rien exagérer

que le Kabyle fait aussi peu de cas de sa femme que de ses
mulets. Le mari, ou plutôt le maître, est excessivement

Intérieur du gourbi.
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jaloux de son épouse, et malheur à elle si elle adresse la
parole à un homme ou si elle se permet même de le regar-
der! Etre reçu dans un intérieur kabyle parmi les femmes,
c'est la plus grande marque d'amitié et de confiance qu'un
chef de famille puisse vous donner : aussi, lorsque je
demandai à visiter une habitation à Tin-Cachin, on fit
d'abord beaucoup de difficultés, et l'on ne m'accorda cette
permission que lorsqu'on eut fait disparaître toutes les
femmes.

« Le costume kabyle se compose d'une longue chemise
qui descend au-dessous du genou, d'un burnous, d'une
calotte blanche et d'un bonnet de laine rouge ; ces monta-
gnards sont rarement chaussés dans leur intérieur; ce-
pendant ils portentdes souliers quand ils vont aux champs,
afin de se préserver des épines. Les femmes sont vêtues
d'une longue chemise retenue par une ceinture de couleur,
et qui descend jusqu'à la cheville; elles se coiffent d'un
foulard ; la plupart ont des bracelets aux poignets ou aux
jambes, des boucles d'oreilles et des bijoux dans leurs
cheveux; quelques-unes ont la figure tatouée. »

Après avoir traversé la rivière, nous arrivâmes au pied
d'une forteresse turque perchée sur un rocher qui sur-
plombe le cours d'eau, et qui fut le théâtre d'un combat
sanglant entre les Kabyles et les Turcs peu de temps avant
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l'invasion française. Ce peuple belliqueux n'a encore
jamais été soumis par aucune nation, et il ne faut pas se
faire illusion sur son attitude pacifique d'aujourd'hui;elle
s'explique tout simplement par une raison d'intérêt : c'est
uniquement parce qu'il trouve un excellent débouché

pour ses produits depuis l'occupation française.Le gouver-
nement des vainqueurs a fait preuve de haute sagesse en
laissant aux Kabyles leur propre organisationpolitique, qui
est ainsi composée 1: chaque village est gouverné par une
djemâa ou municipalité

;
la djemâacomprend un président,

un ministre des financeset un certain nombre de conseil-
lers, qui prennent part aux délibérations du président; les
conseillers sont choisis parmi les kharoubas ou tribus ;

la tribu est formée des familles qui ont entre elles des
liens de parenté et qui habitent le même village; la kha-
rouba choisit elle-même dans son sein les membres les
plus capables et les plus expérimentés pour représenter
le reste de la tribu au conseil.

1. J'emprunte les détails suivants aux rapports des bureaux arabes du fort
Napoléon et de Tizi-Ouzou, insérés dans l'Itinéraire de l'Algérie, par M. Louis
Piesse.

Marchands kabyles.
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Ces hommes ainsi élus, qu'on appelle enquale dans le
langage des Kabyles,jouissent d'une grande considération,
et rien ne se fait sans leur avis et leur coopération.

La djemâa se réunit une fois par semaine, le vendredi
ordinairement, à moins d'affaires urgentes qui nécessitent
des réunions plus fréquentes. En général, l'ordre règne
dans ces assemblées, bien qu'elles soient assez bruyantes.
Le Kabyle, rompu à la vie politique, manifeste un profond

respect pour la loi et l'autorité. Les pouvoirs judiciaires
de la djemâa sont réglés par un code appelé Kanoun, et
dans l'administration de la justice jamais on ne s'écarte
de ce code, ainsi que de l'Ada, ou recueil des coutumes
du pays, ayant force de loi, même pour les moindres
détails.

Nous passâmes ensuite par le village de Taourga, habité

presque entièrement par les Koulouglis, race mêlée, qui
s'adonne surtout à l'industrie du cuir et à l'ornementa-
tion des articles de sellerie : on nous montra de jolis
échantillons de leur travail. Tizi-Ouzou, où nous arrivâmes
bientôt après, est une jolie petite ville, dont la forteresse
turque, construite avec des ruines romaines, constitue
aujourd'hui une des places fortes des Français. Lors de la

dernière insurrection kabyle, ce lieu fut le théâtre d'un
combat décisif.

Pendant qu'on changeait nos chevaux, nous allâmes
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visiter la jolie petite église qui domine la ville, et où ce
jour-là on avait l'exposition du très saint Sacrement. A

partir de ce moment commença la plus belle partie de

notre voyage. Après avoir traversé deux fois l'Oued-Sey-

bouse (rivière des Lions), nous commençâmes la longue et
pénible ascension du fort Napoléon. La route serpente dans

une gorge richement boisée, au fond de laquelleun torrent
roule ses eaux écumantes, et que dominent les cimes nei-

geuses de la Djurjura, dont les formes sont aussi belles et
aussi variées que celles des Alpes à San-Moritz. A l'est
s'étend la fertile vallée de la Sey bouse, qui divise la Kabylie

en deux parties; au loin, de Dellys à Bougie, on a une
longue étendue de côte et la mer pour horizon; à l'ouest

Bordj (fort turc) à Tizi-Ouzou.
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s'élèvent les pics déchirésde la Zouaoua, du haut desquels
l'oeil plonge sur des pentes vertigineuses et dans des
gouffres béants, d'où monte le mugissement des torrents.
Ce site grandiose est couronné par la chaîne magnifique de

la Djurjura. J'ai parcouru beaucoup de pays de montagnes,
mais j'avoue que je n'ai jamais rien vu de plus beau que
les cols et les ravins de la Kabylie, et je ne m'étonne point

que ces montagnards aiment si fort leur patrie. Leurs vil-
lages sont presque toujours perchés sur le point culmi-
nant d'une montagne isolée, comme en Italie, et pour la
même raison, c'est-à-direpour se mettre à l'abri des atta-
ques imprévues de leurs voisins.

Le fort Napoléon, aujourd'hui fortNational, au coeur de
la tribu guerrière des Beni-Iraten, occupe l'emplacement
d'un marché célèbre, appelé Souk-el-Arba par les Kabyles.
Il est' situé sur un plateau, à 2400 pieds au-dessus du
niveau de la mer; mais, comme il est dominé par les villa-

ges qui couronnent les hauteurs avoisinantes, les Français

se verraient forcés de l'évacuerdu moment que les Kabyles
auraient des canons d'une longue portée. Ce fort couvre

Berceau arabe.
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un terrain de douze arpents ;
les murs d'enceinte, qui ont

douze pieds de hauteur, sont flanqués de dix-sept bastions
et n'ont que deux portes : celle d'Alger et celle de la Djurjura.
On trouve dans l'intérieur une rue unique, bordée de mai-

sons particulières ou plutôt de boutiques et de cafés, des

casernes, une église et son presbytère, le couvent et les
écoles des soeurs de la Doctrine chrétienne

;
le quartier

des officiers est sur la hauteur. On considère comme un
grand tour de force la rapidité avec laquelle les soldats fran-
çais ont construit la route carrossablequi va du fortà Tizi-
Ouzou : malgré les difficultés qu'offrait le terrain presque
perpendiculaire, qui les obligeait d'aller toujours en zig-

zag, elle fut terminée au bout de vingt jours; mais quand
il s'agit de bonnes routes, il faut reconnaître la supériorité
incontestable des Français sur tous les autres peuples, et
c'est à cette cause qu'il faut attribuer la célérité de leurs
communications. Nous descendîmes dans une auberge
tenue par des Alsaciens (de bien braves gens!), qui nous
donnèrent des chambres fort convenables. Nous étions
logées à deux pas de la porte d'Alger.

Le lendemain, j'eus un long entretien avec le bon curé
de l'endroit sur la religion des Kabyles : il m'apprit qu'ils
étaient mahométans pour la forme seulement, mais qu'en
réalité ils n'avaient aucune croyance religieuse. Ce véné-
rable prêtre regardait les mesures prises par les autorités
françaises comme le plus grand obstacle à la propagation
du christianisme : actuellement il est défendu expressé-
ment de l'enseigner, de crainte d'exaspérer les indigènes;
cependant ils sont loin de s'y opposer, car plusieurs chefs,
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et en particulier un des plus influents parmi les Beni-
Iraten, avaient fait demander aux « robes noires » de venir
dans leurs villages pour les instruire, eux et leurs enfants;
mais le gouvernement s'opposa formellement à ce que
des prêtres répondissent à cet appel. Ce qui donne aux
missionnaires un très grand ascendant sur ce peuple,
c'est qu'ils connaissent la médecine et qu'ils soignent
constamment les malades indigènes. Les soeurs de la
Doctrine chrétienne instruisent les garçons aussi bien que
les filles dans les écoles du fort Napoléon ; les plus intelli-
gents parmi les premiers sont envoyés au collège archié-
piscopal. Ceuxqui embrassent le catholicisme ont beaucoup
à souffrir de la part de leurs compatriotes. M. le curé me
désigna un jeune garçon qui avait été chassé de sa famille

par sa propre mère, parce qu'il avait avoué qu'il avait été
baptisé au nom de Jésus-Christ. Mais cette opposition
cesserait très probablement le jour où les chefs viendraient
à se convertir.

Dans l'après-midi, nous fîmes demander des chevaux au
commandant de place, et nous partîmes pour le col de



CHERCHELL ET TIZI-OUZOU. 189

Tivordat, magnifique excursion dont j'emprunte encore la
description au correspondant du Daily-News.

« La route se dirige vers le nord, et, après avoir traversé
la vallée, serpente tout le temps dans les montagnes,
tantôt ouverte des deux côtés, tantôt taillée dans les
rochers qui s'élèvent au-dessus de vos têtes; quelquefois
aussi elle côtoie le bord d'un précipice, au fond duquel
coule un petit ruisseau. A cet endroit, les cavaliers sont
obligés d'aller à la file comme lesIndiens : car, si un cheval

se permettait quelques écarts, il roulerait probablement
dans le gouffre avec celui qui le monte. Ce cas est heureu-
sement fort rare : le cheval arabe a le pied aussi sûr que
le mulet; il va partout et gravit les sentiers les plus diffi-
ciles. De temps à autre, la route ressemblait à un escalier

en pierre, si raide, qu'un homme aurait été obligé de
s'aider de ses pieds et de ses mains pour y monter ; et
cependant nos chevaux s'en acquittaient avec une facilité
merveilleuse et sans qu'on eût besoin de les encourager;
on n'avait qu'à se tenir à la crinière de sa monture, lui
lâcher la bride, et l'intelligent animal choisissait lui-
même avec une adresse étonnante où poser le pied. Mal-

gré la stérilité apparente du sol, nous ne fûmes pas sans
apercevoir des champs d'orge, des oliviers et des fi-

guiers, ressources principales des Kabyles; des vignes

sauvages étendaient leurs rameaux touffus partout où
elles trouvaient un point d'appui. Nous traversâmes plu-
sieurs villages, et nous en entrevîmes un plus grand
nombre encore, toujours perchés sur le sommet des col-
lines. »
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A notre retour, nous nous arrêtâmes au village de Sha-

retan. Comme j'étais eu train de dessiner le paysage, le
chef s'approcha de moi pour me prier de venir lui rendre
visite. Son habitation était sombre et affreusement mal-

propre; pour tout ameublement, il y avait dans un coin
de la cabane de ces énormes vases pour contenir l'eau et
le blé. Partout où nous entrâmes, nous trouvâmes les
femmes occupées à tisser l'étoffe blanche dont on fait les
burnous, et cela sur des métiers si grossiers, que je me
demandais avec étonnement comment ce tissu si fin et si

propre pouvait sortir de ces appareils informes. Ces

femmes, et surtout les enfants, me frappèrent, par leur
beauté remarquable, leurs grands yeux noirs rêveurs,
leurs figures arabes, leur air mélancolique, leurs bras et
leurs mains irréprochables. Mais ce qui les défigure aux
yeux des Européens, c'est assurément le tatouage. Les

signes distinctifs de leur tribu, soit une croix, soit une
feuille de palmier, sont ainsi gravés sur leur front ou
leur menton d'une manière ineffaçable. Les femmes
kabyles ont la peau brune, et, contrairement à l'usage
arabe, elles ont la figure découverte. Celles que nous

vîmes à Sharetan étaient surchargées de bijoux de fabri-
que indigène, dont quelques-uns étaient fort beaux et gros-
sièrement incrustés de pierres précieuses et de corail;
leurs haïks étaient retenus par des agrafes d'argent d'une
forme originale et d'un travail remarquable, reliées par
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une chaînette ;
elles portaient deux ou trois paires de

boucles d'oreilles les unes par-dessus les autres, et des

colliers et des bracelets à n'en plus finir. Leurs ustensiles
de poterie, d'une nuance particulière de brun, attirèrent
notre attention par leurs formes pittoresques et variées.

Nous étions invitées à dîner, ce jour-là, chez le colonel

Femmes kabyles.
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Hersen (commandant de place). En arrivant, nous
trouvâmes madame au désespoir. Son mari, nous dit-elle,
avait tenu à venir au-devant de nous ; il n'était pas encore
de retour : elle craignait que les Kabyles ne lui eussent
dressé quelqueembûche ; peut-être l'avaient-ils assassiné?
Nous ne pouvions que compatir aux angoisses de notre
hôtesse; heureusement qu'elles furent dissipées une
heure après par l'arrivée du colonel en personne, qui
s'était tout bonnement égaré dans les montagnes. Nous

nous apitoyâmes de tout notre coeur sur cette pauvre
petite Parisienne, jeune, jolie, sémillante, qui, au lende-
main de son mariage, s'était trouvée transportée dans cette
forteresse, éloignée, sans société et sans distraction au-
cune ; ajoutez à cela que son mari s'absentait souvent des

journées entières pour son service, qui n'était pas sans
danger. Il n'y avait que deux autres dames au fort Napo-

léon, et encore ne les voyait-elle pas; sa femme de
chambre, qui périssait d'ennui, était partie et l'avait
plantée là. Mme Hersen nous disait encore qu'elle aimait
beaucoup la musique, mais que, vu la distance et les dif-
ficultés de cette route à pic, elle n'avait pu faire venir

un piano; elle n'avait pas d'enfants et pouvait à peine se
procurer quelques livres: impossible de concevoir une
vie plus désagréable et plus monotone. Quant à la nourri-
ture, le fort ne présentantque bien peu de ressources, on
en était réduit à toujours manger les mêmes plats. En

fait de domestiques, madame n'avait que les ordonnances
de son mari, et encore les mieux stylés avaient dû suivre
leurs régiments à la guerre, de sorte que sa position était
bien la plus triste qu'on pût imaginer.
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Le lendemain, nous fîmes une excursion à Aït-l'Hassen,
village kabyle situé à trois lieues du fort Napoléon, au
sommet d'une montagne, sur la rive gauche de l'Oued-
Beni-Aïssi. Il est habité par la tribu des Beni-Yenné, qui
jouissent d'une grande renommée pour leurs fabriques
d'armes et de bijoux. Grâce à nos excellentes montures,

bien que la route fût mauvaise et très escarpée, nous
franchîmes la distance en quatre heures de temps. Mary

préféra aller à pied une bonne partie du chemin. En tra-
versant la rivière, un de nos mulets perdit pied dans un
endroit profond où le courant était très fort; heureuse-
ment que son cavalier en fut quitte pour un bain. Nous

suivions des sentiers tortueux et presque inaccessibles,
tantôt gravissant une montagne, tantôt descendant pour
remonterencore. Nos bêtes se comportèrentadmirablement

et ne firent pas un faux pas, bien qu'on eût dit qu'on esca-
ladait un mur perpendiculaire. Nous fîmes une halte pour
déjeuner dans un joli bosquet d'olivierspresque aux portes
d'Aït-l'Hassen, et nous découvrîmes que nous étions dans

L'ALGERIE CONTEMPORAINE, 15

Collier et draperie arabes.
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un cimetière des Beni-Yenni : les tombes étaient indiquées
simplement par quelques pierres gisant çà et là sur le

gazon. Nous étions à peine installées, que le cadi du village
vint nous prier instamment de venir chez lui, où nous
trouvâmes un festin splendide, préparé en noire honneur
dans une pièce carrée, blanchie à la chaux et garnie de
tapis. On nous servit d'énormes plats de l'universel

« couscous », mélange d'agneau et de poulets cuits avec du
riz et recouverts de graisse, sorte de pilau, en un mot,
ainsi que de grandes cruches de lait caillé, breuvage
favori des Kabyles. Heureusement nous pûmes nous
excuser en disant que nous avions déjà mangé, et moi je
leur annonçai que ma religion me défendait l'usage de la
viande pendant le carême : cette dernière raison fut
trouvée suffisante ; mais il nous fallut néanmoins avaler
quelques bouchées de ce détestable couscous, pour ne pas
froisser nos hôtes et pour faire honneur à leur hospita-
lité. Le scheik nous présenta ensuite à sa femme, ac-
compagnée de sa soeur et de ses cousines. Quelques-unes
d'entre elles étaient belles, mais horriblement fardées.
Nous les priâmes en vain de nous vendre quelques-uns
des bijoux dont elles étaient couvertes; elles nous répon-
dirent

: « Si nous les vendions, nous n'appartiendrions
plus à nos maris. » Elles nous montrèrent les broches
rondes qu'elles reçoivent de leur seigneur et maître,
quand elles donnent le jour à un garçon : il y en a de
plates, ornées de corail et d'émail vert; les autres ont un
cercle de pierres en cabochon.

Ces pauvres femmes sont véritablement achetées : le prix
ordinaire est de deux à trois cents francs, mais les jolies
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coûtent beaucoup plus cher. Elles font tous les ouvrages
pénibles, portent l'eau et le bois, travaillent à la terre,
font moudre le grain, et tissent les étoffes dont elles font
leurs burnous et leurs haïks. C'est un vrai labeur que
d'aller puiser de l'eau au fond des ravins profonds et de
l'apporter jusqu'au sommet des montagnes qu'elles habi-
tent : aussi, quand l'eau arrive, est-elle déjà saumâtre. On

les marie à treize ou quatorze ans; le travail excessif et
les mauvais traitements dont elles sont l'objet, en font de
vieilles femmes à trente ans. Nous eûmes le regret de ne
pouvoir trouver aucune fabrique de leur bijouterie bizarre
et caractéristique, car il parait que tous ces articles se
font à domicile. Leurs boucles d'oreilles sont si massives,
qu'elles sont obligées de les soutenir par un cercle de
métal; les agrafes de leurs haïks sont d'une forme et d'un
dessin charmants, mais personne ne voulait nous en cé-
der, et quant à celles que nous achetâmes ensuite à Alger,
dans le fameux magasin d'objets d'art et de curiosités de
Dorez, bien que ces bijoux soient très jolis et aient un
certain cachet, ils sont loin de valoir ceux que nous vîmes
portés par les paysannes de la Kabylie. Il ne nous fut pas
possible non plus de voir les femmes en train de fabri-

quer ces fameuses cruches que nous avions trouvées si

originales, que nous aurions voulu les dessiner chacune
séparément.
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Pour revenir, nous prîmes un chemin plus court : nous
traversâmes une rivière appelée Oued-Djema, et nous en-
trâmes dans un défilé charmant, tapissé de bruyères blan-
ches, d'orchis rares, de lavande, de cistes blancs et lilas,
de romarin et d'arbustes aromatiques; puis nous passâ-

mes par un bois d'oliviers en montant pendant une heure,
et nous arrivâmes auprès d'une fontaine pittoresque, om-
bragée de chênes-lièges, autour de laquelle un essaim de

jeunes filles employées à la cueillette des olives étaient
occupées en ce moment à abreuver leurs mules : l'une
d'elles, âgée de quinze ans, avait le plus beau visage que
j'aie jamais vu; cette enfant paraissait ne pas ignorer
qu'elle était, belle, et ses compagnes avaient l'air de la

traiter avec une déférence marquée. Nous suivîmes en-
suite une belle route récemment construite par les Fran-
çais, et nous reprîmes au galop la direction du fort Napo-
léon, tout en admirant le soleil couchant, qui illuminait
les cimes de la Djurjura de ces teintes magiques dont
ceux-là seuls qui ont été en Afrique peuvent se faire une
idée.

Nous avions entamé une conversation avec notre pe-
tit guide kabyle pour nous distraire. Nous l'avions pris
pour un enfant; mais il nous apprit d'un ton sérieux qu'il
était propriétaire d'un des mulets de la cavalcade, qu'il
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était bel et bien marié, et qu'il avait quinze ans ; et là-
dessus il se mit à nous faire le récit des concerts, festins,
etc., qui avaient eu lieu à l'occasion de son mariage. Ce

jeune homme avait été instruit dans une école récemment
fondée par le gouvernement français au fort Napoléon, et
dans laquelle on enseigne toutes sortes de métiers. Le co-
lonel Hersen rend témoignage à l'intelligence et aux
moyens des enfants kabyles. Il est fort regrettable, me
disait-il, que l'école ne puisse admettre, que deux cents
élèves, car il y avait plus de quatre cents demandes d'ad-
mission.

Le lendemain, il fallut prendre congé de nos bons
amis le colonel et son épouse; et, après un trajet de treize
heures, nous rentrions à Alger, ravies au plus haut degré
de notre excursion. Mais, avant d'en finir avec la Kabylie
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et ses habitants, je vais donner un extrait tiré d'un ma-
nuscrit inédit de M. le comte Ernest de Stackelberg : ce
travail, fait en 1847, contient des détails très précis
et très complets sur ce peuple étrange.

« Les Berbères ou Kabyles sont le résultat d'un mélange
des aborigènes (qui étaient des émigrés d'origine cha-
nanéenne) avec le peuple qui leur succéda dans la domi-
nation de l'Algérie, et principalement des Vandales, qui
eurent la prépondérance,de 438 à 534. Lors de la grande
invasion des Arabes, les Berbères se retirèrent au sein de
leurs montagnes,et, bien que musulmans de nom, réussi-
rent à conserver leur indépendance. C'est surtout à cette
cause qu'il faut attribuer la haine qui a toujours existé
entre eux et les Arabes. Jamais ils ne se soumirent aux
Turcs, qu'ils contraignirent même à leur payer un tribut,
lorsque ceux-ci traversaient leur territoire pour aller ran-
çonner les Arabes. Il paraîtrait cependant qu'ils ont dû
plier plus ou moins sous le joug romain, puisqu'on re-
trouve dans leurs vallées les plus retirées et les plus inac-
cessibles des ruines qui attestentla présence de ce peuple
puissant et célèbre.

« Les Kabyles sont laborieux, bons agriculteurs, excel-
lents tisserands ; ils fabriquent surtout de la toile et des
étoffes de laine ; ils mènent une vie sédentaire ; leurs vil-
lages ont un air d'aisance; leurs habitations sont recou-
vertes de toitures et badigeonnées; quand ils manquent
le travail chez eux, ils vont en chercher dans les villes,

car leur soifde l'or est égale à celle des Arabes ; mais leur



Voie ferrée dans les montagnes de l'Atlas.
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haine des étrangers les rappelle bientôt dans leurs monta-
gnes. Leur langue est tout à fait différente de celle des
Arabes. Ils ne reconnaissent pas d'aristocratie parmi eux;

leur forme de gouvernementest démocratique: les chefs
mêmes des tribus ont peu d'influence; d'autre part, celle
des marabouts est toute-puissante.

« Les Kabyles sont répandus dans les trois provinces de
l'Algérie. Ceux de l'Atlas et des environs de Blidah (les
Beni-Moussa, les Mouzaïa, etc.), sont maintenant soumis à
la France. Les portions les plus importantes de cette race
habitent la province d'Alger. En plus d'une occasion, ils
ont même consenti à être tributaires des Turcs; ils occu-
pent à l'ouest le territoire compris entre le Chéliff et la

mer, et à l'estla Grande-Kabylie, qui forme un triangle
dont la pointe est à Sétif et la base sur la côte entre Dellys
et Collo. C'est dans la plaine du Chéliff qu'eut lieu cette
lutte acharnée entre les Français et ce peuple indompta-
ble; c'est làqu'oneut recoursaux moyens les plus barbares,
qu'on les enferma dans des cavernes jusqu'à ce que, pour-
suivis, traqués, appauvris, les Kabyles se rendissent, tout

Marchands kabyles.
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en conservant dans leurs coeurs une haine éternelle pour
leurs vainqueurs, haine que les événements postérieurs

ne purent que développer.

« Quant à la Grande-Kabylie, elle demeure en grande
partie une terre inconnue aux Français, qui hésitent avant
d'entreprendre une campagne sérieuse dans cette région,
qui leur est peu familière.

« Il est juste d'ajouter que le Kabyle n'est point du
tout agressif; il ne se bat que pour défendre son territoire,
et n'interviendrait nullement pour empêcher l'agrandis-
sement de la domination française sur ses frontières. Leur
attitude peut paraître hostile ; mais c'est l'hostilité d'un
peuple neutre, qui se tient simplement sur la défensive.
Tout ce que je viens de dire s'applique aussi aux Kabyles

proprement dits, qui habitent le Tell de l'Algérie. Au sud
de la province de Constantine et sur la lisière du désert,

on rencontre une tribu nomade et pastorale, qui accuse de
grands traits de ressemblance avec les Arabes : ce sont les
Chaouyas, qui sont néanmoins d'origine berbère, et qui
parlent la langue kabyle, sauf quelques variantes. Moins

heureux que leurs frères des montagnes, ces Kabyles-là,
établis dans la plaine, n'ont pu conserver leur indépen-
dance; ils ne sont ni belliqueux ni riches, et sont deve-

nus tributaires des Français.

« Restent les Biskris (autre tribu kabyle), qui habitent,

comme leur nom l'indique assez, Biskra et certaines ré-
gions du désert, à l'ombre des palmiers-dattiers qui crois-
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sent dans les fertiles oasis que l'on rencontre sur les con-
fins du Sahara. Mais cette vie nomade les a tellement
changés, qu'on ne saurait les distinguer des Arabes, si ce
n'est à leur peau plus noire, qu'ils doivent à leurs unions
fréquentes avec les nègres de l'Afrique centrale. Il n'est
pas rare de rencontrer des Biskris dans les grandes villes,
où ils exercent les métiers de portefaix et de porteurs
d'eau; mais le désert est leur patrie, et leur coeur reste
kabyle jusqu'à la racine. »
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CONSTANTINE

ON horreur de la mer m'avait
fait espérer que je ne m'em-
barquerais plus sur l'élément
perfide, sauf pour revenir en

Europe : je me
proposais donc de

me rendre à Con-
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stantine soit par les montagnes au delà du fort Napo-
léon, soit par Aumale et en prenant la diligence à Sétif.
Mais l'insurrection couvait déjà; plusieurs escarmouches
avaient eu lieu à Sétif et dans les environs; notre excellent
ami, l'amiral du Port, avait, reçu des nouvelles si peu ras-
surantes de l'état du pays et des dangers que couraient
les voyageurs sur ces roules peu fréquentées, que je n'osai

pas exposer Mary au risque de tomber entre les mains des
Kabyles. Je retins donc des places (bien à contre-coeur)

sur le Hermès, dont le capitaine, officier très distingué,
était grand ami de l'amiral Fabre la Maurelle. Je n'appris
que trop tard, hélas! que ce bâtiment était surnommé le

Grand-Rouleur parmi les steamers de cabotage des Messa-
geries impériales, et il méritait bien cette dénomination,

car il canardait même par un calme plat.
Pas plus tôt embarquée, je retrouvai ma mauvaise

chance. L'amiral nous avait aimablement conduites dans

sa belle chaloupe, et le télégraphe de l'amirauté avait
donné depuis longtemps le signal du. départ, que nous
étions encore ballottés dans la rade. Enfin le capitaine
vint m'avertir que, vu le mauvais temps, il lui serait im-
possible de sortir du port ce jour-là : il nous conseillait
donc de retourner sur la terre ferme; ce que nous
fîmes d'assez mauvaise grâce, et ce fut pour trouver notre
charmant appartement déjà pris par une famille nouvel-
lement arrivée. Nous nous réfugiâmes au restaurant avec
nos bagages, et nous y déjeunâmes tristement, trop maus-
sades pour retourner chez les amis dont nous venions de
prendre congé, et maudissant, la mer plus que jamais de

tout notre coeur. Je me consolai en assistant à une réunion
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des « mères chrétiennes » dans l'église des jésuites, où

un père très éloquent leur prêchait une retraite. Vers le

soir nous nous rembarquâmes par une mer fort mauvaise,

et cette fois nous pûmes lever l'ancre à quatre heures du
matin. Je fais grâce à mes lecteurs du récit de nos souf-

frances dans cette prison flottante, et cela pendant plu-
sieurs jours. Tout le monde avait le mal de mer; et même
quand la tempête s'apaisa, la houle ne fit qu'augmenter
notre malaise. Un vent contraire fut cause que nous n'ar-
rivâmes à Dellys que le dimanche, à onze heures du matin.

Pendant que le Grand-Bouleurfaisait un chargement, je
descendis en toute hâte pour aller à la messe. Les soeurs
de la Doctrine chrétienne ont un fort bel établissement
dans cette ville, et y sont aimées de tout le monde. Dellys

est une ville très animée, construite sur l'emplacement
d'une cité romaine. On cultive, dans les jardins suspendus

et les vignobles qui la dominent, une qualité de raisin
blanc très estimée en Algérie. Sur une éminence s'élève

la belle « koubba » de quelque musulman mort en
odeur de sainteté. On nous parla aussi des anciens réser-
voirs romains comme d'une chose remarquable; mais le

temps nous manqua pour aller les visiter.
Nous fîmes ensuite escale à Bougie, belle ville antique,

assise au bord du golfe du même nom et à l'ombre du
mont Gouraïa, qui s'élève à plus de 2,000 pieds au-dessus
du niveau de la mer. A l'est s'avance le cap Carbon, masse
énorme de rochers rougeâtres, dont l'un, semblable à un
pain de sucre gigantesque, que l'on dirait détaché du pro-
montoire et creusé par les vagues, forme une voûte na-
turelle, sous laquelle les pêcheurs abritent leurs embarca-
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tions. La tradition rapporte que ce fut dans cette caverne
que le célèbre Raymond Lulle se cacha lorsqu'il vint en

Afrique au treizième siècle, pour travailler à la conver-
sion des mahométans 1. Il avait eu du succès à Bone et le

1. Raymond Lulle est peut-être la ligure la plus extraordinaire qu'ait pro-
duite le treizième siècle. Il naquit à l'aima, en 1255, d'une famille noble, et fut
élevé à la cour de Jacques 1er d'Aragon, où il se signala par les désordres de
sa vie. Après un pèlerinage à Saint-Jacques de Cotnpostelle, il se convertit,

Ancien village abandonné
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long de la côte : son air vénérable et son ardeur lui avaient
valu le respect des habitants; mais lorsqu'il arriva à
Bougie, les musulmans s'élevèrent contre lui et le lapidè-
rent. Raymond Lulle, meurtri et tout couvert de blessures,

se traîna dans cette grotte pour y chercher un refuge. Il

y fut découvert par des marins génois, qui le prirent à
bord; mais il ne survécut pas longtemps à ses blessures :

en arrivantdevant l'île de Majorque, sa patrie, il expira

sur le pont du vaisseau génois.

Tout près de la jetée se voient les ruines d'un fort bâti
jadis par les Sarrasins. Nous fûmes enchantées de pouvoir
enfin descendre à terre, afin de nous promener. Au haut
d'une rue très raide, nous trouvâmes des Arabes assis en
silence à l'ombre d'un palmier magnifique. En montant,

quitta sa femme et ses enfants après avoir pourvu à leurs besoins, et prit
l'habit de Saint-François. Dès lors il s'adonna avec ardeur à l'étude de la
théologie et de la philosophie, et consacra sa vie à travailler à la conversion
des musulmans. Il fut martyrisé en 1315. Son corps fut enseveli dans la ca-
thédrale de Palma, où ses compatriotes le vénèrent comme un saint.

(Note du traducteur.)
L'ALGÉRIE COXTEMPORAINE. 14

Tout près de la jetée.
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montant toujours plus loin que l'église, nous arrivâmes à

l'antique Kasbah construite par Pierre de Navarre 1, en
1509. Bien que les tours de cette superbe forteresse aient
beaucoup souffert dans les nombreux sièges qu'elle a su-
bis, c'est encore aujourd'hui un édifice majestueux, d'où
l'on jouit d'un coup d'oeil splendide sur la ville et le golfe.
Derrière la Kasbah et jusqu'au pied des montagnes s'étend

une forêt considérable, où l'on peut faire de charmantes
promenades à pied ou à cheval. Malheureusement, le jour
qui déclinait rapidement nous empêcha de pousser plus
loin notre voyage de découverte.

Bougie fut fondée par l'empereur Auguste, trente-trois

ans avant J.-C. Huit ans après, il donna cette province à
Juba II, roi de Mauritanie, en échange de certains États

1. Pierre Navarre, ou de Navarre, fut le premier capitaine de son siècle

pour la guerredes sièges et des fortifications. Sa vie n'est qu'un tissu d'a-
ventures extraordinaires. Il se distingua d'abord dans la. guerre de Gre-
nade par les Espagnols. Gonzalve de Cordoue l'envoya ensuite à la conquête
de Naples; puis il fut placé à la tête de l'expédition du cardinal Ximenès contre
les Maures d'Afrique. Pierre fut vainqueur à Oran, Bougie et Tripoli. Il com-
battit en Italie, fut fait prisonnier à la bataille de Ravenne (1512), et passa
deux ans captif en France. Indigné de ce que son roi, Ferdinand le Catho-
lique, refusait de payer sa rançon, il offrit ses services à Frauçois Ier, se dis-
tingua à Marignan, fut de nouveau fait prisonnier au siège de Gênes, et
rendu à la liberté par le traité de Madrid. Il prit encore part à d'autres expé-
ditions guerrières, et mourut à Naples en 1528.

Voir la Biographieuniverselle de MICHAUD. (Note du traducteur.)
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qu'il avait incorporés à l'empire romain. De nombreuses
inscriptions confirment ce fait. Bougie tomba ensuite en-

tre les mains des Vandales, qui en firent leur capitale
jusqu'à la prise de Carthage. Son nom ancien était Saldae.

C'était aussi le siège d'un évêché. En 484, un de ses évê-

ques les plus célèbres assista au concile de Carthage con-

Type arabe.
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voqué par Hunéric. Saldse passa ensuite sous la domina-
tion de souverains mahométans, et fut enfin conquise par
les Espagnols, qui en firent un grand entrepôt de com-
merce pour le blé, la laine, le cuir, surtout la cire, d'où
lui est venu son nom actuel de Bougie.

En remontant sur le Hermès, nous nous trouvâmes en
compagnie de cent cinquante Arabes, qui se pelotonnèrent

sur le pont de toutes les façons possibles : car on ne
pouvait se tenir debout, tant la houle était violente.

Le Grand-Rouleur prit une autre cargaison à Djidjelli,
Cette ville, bâtie sur une presqu'île de rochers reliée par
un isthme étroit à la terre ferme, a passé par les mêmes
vicissitudes historiques que Bougie, sa voisine. Ses

olives sont très renommées : leur supériorité tient pro-
bablement à ce que les oliviers de Djidjelli sont greffés

avec plus de soin que dans tout le reste de l'Algérie. Ici
l'on embarqua un corps de deux cents soldats à destination
de Collo. Ils nous donnèrent des détails très inquiétants
du soulèvement général des Kabyles de Sétif, et parais-
saient croire qu'ils auraient bientôt force besogne, pré-
diction qui ne tarda pas à se réaliser. L'intendant d'un
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riche colon français, qui se rendait à Constantine pour
acheter du bétail, me confirma dans l'opinion que je m'é-
tais formée touchant les difficultés de la question ouvrière ;

et cet homme, qui était fort intelligent, me dit qu'il

fondait ses espérances sur les émigrations alsaciennes,
plutôt que sur des émigrés anglais ou d'autres natio-
nalités. Ainsi que tous ceux avec lesquels je m'étais déjà
entretenue sur ce sujet, il ne cessait de répéter: « Il ne
nous manque que des bras. »

Nous eûmes la déception de ne pouvoir débarquer
à Collo, comme nous l'avions espéré, parce que la

mer était trop mauvaise. La côte présente un aspect
pittoresque, avec de belles montagnes sur l'arrière-
plan, dont l'une est richement boisée et de forme coni-

que. On remarque aussi un rocher rougeâtre perpendi-
culaire, arrondi au sommet, d'une hauteur de 180 pieds.

La côte présente un aspect pittoresque.
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complètement isolé, semblable à un îlot. Il était couvert
d'une variété infinie d'oiseaux de mer, perchés par cen-
taines sur les saillies et nichés dans tous les creux du
rocher. Cet endroit me rappela l'île de Handa, sur les
côtes du Sutherlandshire1, où j'avais souvent contemplé
des myriades de ces oiseaux, qui ont creusé toute la sur-
face des falaises aussi régulièrement que les cellules d'un

rayon de miel, afin d'y faire leurs nids. Plusieurs autres
îles rocheuses bordent cette plage jusqu'au phare de
Stora, où nous quittâmes avec bonheur le Grand-Rouleur,

pour débarquer dans un petit bateau par une pluie bat-
tante. Nos bagages devaient nous suivre à Philippeville.
A Stora, nous louâmes une petite voiture pour nous ren-
dre à ce port, à deux lieues de distance environ. La route
qui y conduit est charmante : on a la mer d'un côté, et

de l'autre des ravins et des montagnes boisées.

Notre arrivée à Philippeville se fit sous de tristes aus-
pices : tous les hôtels étaient au grand complet. Enfin,
l'obligeante hôtesse de l'Orient nous casa dans deux petites
chambres au troisième, dont nous nous contentâmes pour

1. Province d'Ecosse, bornée à l'est par la mer du Nord, renommée pour
ses montagnes et ses forêts giboyeuses, ses lacs et ses fleuves, où l'on pêche
d'excellents saumons. (Noie du traducteur.)

Bijou de Constantine.
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une nuit. Le gouvernement français a dépensé 1 500 000
francs pour créer un bon port à Philippeville, et il n'y

a pas encore réussi, parce que les tempêtes de cette région
sont presque aussi terribles que les cyclones des mers
indiennes, et l'on a calculé que chaque année la mer
engloutit dans des naufrages multipliés pour près de
deux millions de francs.

Le seul établissement digne d'intérêt de la ville moderne

est assurément celui des soeurs de la Doctrine chrétienne,
qui est très considérable: elles sont vingt-sept religieuses

pour instruire plus d'un millier d'enfants. Les rouges ne
les ont point molestées, et se sont contentés de griffonner

en gros caractères sur leurs portes : LIBERTÉ, EGALITÉ, FRA-

TERNITE. Du haut des remparts qui dominent la ville, on
jouit d'un fort beau point de vue sur la baie et l'île de
Srigina. Nous n'étions pas encore assez remises des suites
de notre mauvaise traversée pour visiter le musée et les
réservoirs romains, qui passent pour être fort remarqua-
bles. Philippeville, l'antique Rusieade, est honorablement
mentionnée dans l'histoire ecclésiastique comme étant le
siège d'un évèché important. Vérulus, un de ses évêques,

Une Soeur de la Doctrine chrétienne.
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qui assista, en 260, au concile de Carthage, fut assassiné

par les schismatiques, et Faustinius, un siècle plus tard,
confessa aussi la foi pour laquelle son prédécesseur avait
répandu son sang; il contribua puissamment à la con-
damnation de l'hérésie des donatistes et a sa suppression
dans l'Afrique septentrionale. On peut dire que toute
l'histoire de l'Église d'Afrique n'est qu'une longue suite
de luttes et de sanglantes persécutions.

Dans l'après-midi, nous prîmes le train de Constantine,
et nous y arrivâmes après un trajet de six heures. Nous

eûmes le plaisir d'apprendre que nous venions de voyager
sur la voie ferrée la plus dangereuse qu'il y ait au monde,
laquelle enregistre des accidents presque journaliers.
Ce chemin de fer, récemment construit, serpente en effet
de la manière la plus excentrique au milieu des mon-
tagnes par une série de zigzags et de courbes effrayantes
(on dirait une route carrossable tracée dans quelque gorge
alpestre), jusqu'à ce qu'on arrive à la limite des neiges;
puis on redescendpar une pente très douce dans la vallée,

et l'on aperçoit un riant village caché dans des vergers et
des bosquets de palmiers, lequel est une station thermale
très en vogue parmi les habitants de Constantine. On

raconte qu'il n'est pas rare de rencontrer des lions dans
cette partie du pays; mais il ne nous fut pas donné d'en
apercevoir un seul.

Je n'ai jamais vu aucune ville dont le site soit aussi
grandiose que celui de Constantine, et mon admiration

ne faisait que croître de jour en jour : elle est bâtie

sur un plateau élevé en forme de presqu'île, baignée de
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trois côtés par les eaux tumultueuses du Rummel, qui
coule à 1000 pieds de profondeur et se déverse au midi

par une série de cascades. Il n'y a qu'un seul endroit par

où la ville soit accessible : la nature a jeté un pont sur
l'abîme, hérissé de roches aiguës, à une hauteur qui

vous donne le vertige. On traverse la rivière sur un
pont appelé El-Kantra, qui relie la presqu'île à la terre
ferme. Il parait vraiment incroyable que les Français

Prise de Constantine par Lamoricière.



218 L'ALGÉRIE CONTEMPORAINE.

aient pu s'emparer d'une place que l'art et la nature
avaient rendue inexpugnable1.

Constantine, comme Alger, se partage en deux villes
distinctes ; inutile d'ajouter que c'est le quartier arabe
qui est le plus intéressant, et qu'il a un cachet tout par-
ticulier. Les rues sont fort étroites, avec des contreforts

en saillie, qui s'élargissent et se touchentpresque par le
haut. La population indigène est d'environ 50 000 âmes.
Constantine est en outre le grand entrepôt du commerce
de tous les Arabes de l'intérieur du pays. Ainsi que dans la
plupartdes villes orientales,chaque corps de métier habite

1. On trouvera des détails fort intéressants sur la prise de Constantine
dans le Journat d'un sous-officier du génie, publié par le Magasin pittoresque,
t. VI. Les Kabyles des environs de Bougie, dit-il, appelés à là guerre sainte,
volèrent au secours de la ville assiégée, et les habitants de Constantine dé-
ployèrent un courage d'autant plus opiniâtre, qu'ils considéraient leur cité
comme imprenable. Les vieillards, les femmes, les enfants, furent tous
obliges de concourir à la défense de la place. Les assiégeants eurent en outre
à lutter contre les éléments, qui semblaient s'être déchaînés contre eux :
ils essuyèrentdes tempêtes effroyables ainsi que des pluies diluviennes, et
trouvèrent dans les tranchées « les boues de la Pologne et les frimas de la
Russie». Enfin, le 13 octobre 1837, la premièrecolonne d'assaut, commandée
par Lamoricière, pénétrait par la brèche dans la ville et l'enlevait sans diffi-
culté, aux cris de « Vive la France! »

Il nous est doux de contempler dans le héros de cette journée celui qui
devait mettre plus tard sa vaillante épéeau servicede la plus noble des causes,
celle de l'Église trahie et persécutée, et de saluer en lui le glorieux vaincu de
Castelfidardo, l'héroïque défenseur d'Ancône, le vaillant soldat du Christ et
l'une des gloires,militaires les plus pures de la France.

(Note du traducteur.)
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un quartier à part: il y a celui des cordonniers, celui des

corroyeurs (industrie principale de l'endroit), ceux des
bijoutiers, des bouchers, des boulangers, etc., etc. Dans

ces ruelles étroites et tortueuses, dans ces petites échoppes

obscures, sont entassés des trésors incalculables d'or et
d'argent, de riches étoffes, des armes, des selles et des
caparaçons de toute espèce. Ce n'est toutefois qu'après
avoir avalé une tasse de café et tenu de longs préambules
qu'on parvient à engager les marchands, accroupis non-

Le général Lamoricière.
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chalamment au milieu de leurs marchandises séduisantes,
à se donner la peine de vous montrer et de vous vendre
quelque chose : la vente de ces objets leur paraît chose

tout à fait indifférente, et l'on est obligé de fouiller et de
chercher soi-même ce dont on a besoin. Je ne saurais dire
combien ces rues marchandes (dont quelques-unes sont
complètement couvertes, comme au Caire) m'attiraient et
m'intéressaient : aussi ne manquai-je pas d'y retourner
plus d'une fois avant notre départ.

Nous trouvâmes d'excellents appartements et la meil-
leure table d'hôte de toute l'Algérie à l'hôtel d'Orient, ce
qui n'est pas peu dire dans un pays où elles sont toutes
bonnes.

Nous allâmes d'abord visiter la cathédrale, ancienne-
ment la mosquée de Souk-en-Rezel, dont il reste des colon-

nes de marbre, des « azulejos », des arabesques, et la chaire
ou « nimbar », admirablement sculptée. Le vénérable Mgr

Las Casas venait de donner sa démission d'évêque de Con-
stantine, pour cause de santé, et son successeur n'avait
point encore été nommé. L'infortuné prélat avait entrepris
des oeuvres considérables, comptant sur les promesses de
l'empereur et de l'impératrice. Lorsque arriva la chute
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de l'empire, toutes ses espérances furent anéanties. Des

difficultésfinancières survinrent naturellement, qui déter-
minèrent une fièvre cérébrale. Les médecins appelés dé-
clarèrent que la seule chance de salut qui restait à Mgr Las

Casas, était de résigner ses fonctions épiscopales.
On nous avait donné des lettres d'introduction pour le

préfet de Constantine, qui voulut fort aimablement nous
conduire aux cascades, la plus belle excursiondes environs.
Ce fonctionnaire était né à Païenne, de sorte que nous
eûmes le plaisir de nous entretenir avec lui de son beau

pays de Sicile. Après avoir traversé la petite place encom-
brée de muletset de chameaux, et passé par la porte Rab-el-
Oued ou de la vallée, on arrive au grand marché indigène,

qui se tient dans un enclos en dehors de l'entrée principale
de la ville, puis à un jardin public, que l'on a embelli de

statues et de colonnes antiques, enlevées au musée. On

tourne brusquement à droite pour descendre par un
sentier escarpé, qui conduit à des moulins à farine et

Marché indigène.
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à une source thermale située à l'ouverture de la gorge
sauvage du Rummel. Au-dessous s'élève le rocher gigan-
tesque de Sidi-Rached, qui forme la pointe septentrio-
nale de la ville près de la Kasbah : c'est la roche tar-
péienne de Constantine, du haut de laquelle les beys
faisaient précipiter les criminels, et surtout leurs fem-

mes, lorsqu'ils les soupçonnaientd'infidélité. Un sentier
tortueux frayé sous ce rocher vous amène bientôt aune
suite de magnifiques cascades, sur lesquelles la nature a
jeté une arche de dimensions colossales, à une hauteur si
prodigieuse, que l'oeil se fatigué à la regarder seulement un

instant. Les eaux du Rummel font ici: trois chutes succes-
sives, puis disparaissent et se perdent sous la montagne,
pour reparaîtreun peu plus loin. Heureusementpour nous,
la rivièreétait presque à sec, de sorte que nous pûmes gra-
vir le lit du torrentet voir dans la perfectionnon seulement
ce premier pont naturel qui relie la Kasbah à Sidi-Mecid,
mais encore trois autres arches jetées sur le ravin. Les
roches environnantes étaient criblées de trous, servant
de nids à d'innombrables corneilles, cigognes et autres
oiseaux, qui voltigeaient sur nos têtes, semblables à des
points dans l'espace, tandis que nous nous considérions
comme des pygmées au milieu de ce spectacle grandiose.



CONSTANTINE. 225

Dans les petites mares laissées parles eaux en se retirant,
des Arabes étaient occupés à préparer des peaux ou à laver
leurs vêtements. A droite, sur une roche perpendiculaire,

on peut lire une inscription latine, qui rapporte le martyre
de Marino, de Jacob et de leurs compagnons. Ces chrétiens,
qui exerçaient l'humble profession de jardiniers, après
avoir souffert des tortures inouïes, moururent courageu-
sement, pour l'amour de Jésus-Christ, à Cirta (l'ancien

C'est la roche tarpéienne de Constantine.
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nom de Constantine), l'an 259. M. Cherbonneau est très
désireux qu'on construise une chapelle à cet endroit, et
écrit à ce sujet: « Ne serait-il pas convenable de prouver

ainsi aux indigènes que la religion du Christ régnait à

Constantine avant celle de Mahomet, et de leur montrer
que nous avons autant de respect et de dévotion pour nos
saints qu'ils en ont pour leurs marabouts?»

Après avoir contemplé quelque temps ce ravin pittores-

que, M. le préfet nous conduisit dans une délicieuse vallée

Zouave donnant la soupe.
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par des bosquets d'orangers et de citronniers, jusqu'à un
endroit d'où l'on a un très beau point de vue sur les cas-
cades. Les chasseurs d'Afrique ont construit sur la hauteur
un joli chalet. Rien n'est plus frappant que le contraste
entre la gorge sauvage que nous venions de quitter et ce
riant vallon, parsemé de vergers et de jardins, au fond du-
quel coule silencieusement un affluent du Rummel, à
l'ombre de pêchers et d'amandiers en pleine fleur.

Il nous fallut remonter la côte pour rentrer en ville.
Nous fîmes un détour à gauche pour voir les cimetières
français et arabe, entourés de haies de cactus et d'aloès
fort bien tenues. Des fenêtres de notre hôtel il nous arri-
vait fréquemment de suivre des yeux les longs convois
funèbres des Arabes, qui sortaient par la porte Bab-el-
Oued. Ici on ne cloue pas les morts dans des cercueils; on
les dépose sur des civières recouvertes de drap vert plus

ou moins richement brodé, selon le rang du défunt, et on
les porte en terre en chantant tout bas d'une voix monotone.

En quittant les cimetières, la voiture nous conduisitprès
du confluent du Rummel et du Bou-Merzoug, puis à un
aqueduc romain dont il reste des portions parfaitement
conservées : on y admire encore cinq arches sphériques,
qui mesurent plus de soixante pieds de hauteur. Il alimen-

L'ALGÉRIE CONTEMPORAINE. 15
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tait autrefois les fontaines de la ville de l'eau des mon-
tagnes environnantes.Vue de cet endroit, Constantine, avec

ses tanneries nombreuses et ses ruches d'abeilles en terre
de forme sphérique, présente un coup d'oeil vraiment
extraordinaire. Ce n'est point à tort que les Arabes l'ont
surnommée « Belad-el-Hamoua », la cité de l'air. Sa position

a quelque analogie avec celle de Ronda 1 : on la dirait sus-
pendueau sommet de ces collines escarpées, qui la rendent
inaccessible, sauf du côté de l'est. Les parois du ravin sont
formées d'énormes roches calcaires, perpendiculaires, et
lés cigognes au vol lourd, qui descendent lentement des

remparts pour pêcher dans le torrent, sont les seules
créatures vivantes qui osent s'approcher de l'abîme.

Dans l'après-midi, le colonel Cervelle (officier d'état-
major du général), dont nous avions connu la famille à

Alger, vint aimablement nous proposer de nous faire voir
la ville, ce que nous acceptâmes avec empressement. Il

nous mena d'abordsur la place derrière la cathédrale, pour
nous montrer le bureau arabe (dont j'aurai occasion de
parler plus loin) et le palais du roi, qui sert aujourd'hui
de quartiergénéral au commandant de place. C'est un édi-
fice mauresque, qui rappelle les récits des Mille et une Nuits.

Il est surtout remarquablepar ses trois quadrangles plantés
de beaux jardins et entourés de balcons peints des plus
vives couleurs, d'où l'oeil plonge sur des massifs d'oran-

1. Jolie et forte ville d'Andalousie. Après avoir subi un siège fort intéres-
sant, elle fut reprise sur les Maures en 1485 par Ferdinand et Isabelle, lors-
que les Espagnolsfirent la conquête du royaume arabe de Grenade.

(Note du traducteur.)
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gers, de citronniers et de fleurs rares. Les fresques des
galeries ne manquent pas d'une certaine originalité :

elles représentent des batailles navales ; les vaisseaux et
les bateaux sont tout à fait grotesques, et les canons beau-

coup plus gros que les bâtiments de guerre; mais ce qu'il
y a de plus joli, c'est que l'artiste musulman, s'étant scru-
puleusement conformé à la loi de Mahomet, qui défend la
représentation de la figure humaine, les canons sont cen-
sés partir tout seuls !

Le musée renferme une collection intéressante de pote-
ries antiques, d'armes, de bijoux et de médailles. Nous y
admirâmes surtout une belle statue en bronze d'une Vic-
toire ailée, de vingt-trois pouces de hauteur, découverte

Mosquée Salabey, à Constantine.
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sous l'ancienne Kasbah pendant les fouilles de 1858. On y
voit aussi des échantillonsdes minérauxet des divers pro-
duits de la province de Constantine,entre autres une espèce
de sel qui ressemble à de l'albâtre jaune foncé. Le chiaux 1

du préfet m'en procura un morceau, et m'apprit que l'on

trouve cette substance à Mélah, village des environs, sur
la route de Sétif, et qu'on la tire d'un rocher appelé Rad-

gusie; mais il nous fut impossible de découvrir si on se
sert de ce sel dans quelque industrie.

1. Chiaux, sorte de commissionnaire ou de messager dans l'Orient.
(Note du traducteur.)
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la diligence qui devait nous conduire à Batna. Ce trajet
de douze heures se fait toujours la nuit, ce qui est peu
agréable pour les touristes, mais cela épargne beaucoup
de temps. La route, du reste, n'offre rien d'intéressant,
sauf quelques ruines romaines, situées entre deux grands
lacs salés, sur les eaux desquels nageaient des oies et des
canards sauvages. A gauche, on aperçoit un autre de ces
mausolées pareils au « tombeau de la Chrétienne », sur
lequel les savants ne sont pas d'accord, bien que l'opi-
nion générale en fasse le sépulcre de Massinissa 1. On

appelle celui-ci le « Medràsen ». On dirait une suite de
cylindres qui vont, en diminuant jusqu'au faite du mo-
nument. Je ne fis du reste que l'entrevoir au clair de
la lune. A sept heures du matin nous arrivâmes à Batna,
petit village fort laid et d'un aspect triste. Les rues sont
à angle droit, l'église n'est pas belle, l'auberge est mau-
vaise : en un mot, c'est un séjour peu attrayant.

Nous nous décidâmes cependant à nous y arrêter deux

ou trois jours, afin de pouvoir visiter la forêt des Cèdres,
qui ressemble à celle de Teniet-el-Had, et aussi pour faire
une excursion aux ruines romaines de Lambessa. Nous par-
tîmes donc un matin, dans un petit omnibus, seul véhi-
cule de l'endroit. La route que nous suivîmes était d'une
monotonie désespérante ; mais nous fûmes amplement dé-
dommagées lorsqueenfin nous aperçûmes ces ruines impo-
santes. Pompéi fut ensevelie subitement sous les cendres
du Vésuve, qui surprirent ses habitants au milieu de leurs

1. Roi de Numidie, qui combattit avec les Romains contre Annibal et con-
tinua la guerre contre Carthage. Il mourut l'an 149 avant Jésus-Christ.

(Note du traducteur.)
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occupations journalières; Lambessa est une ville qu'on
dirait avoir été abandonnée subitement par toute sa popu-
lation : ses édifices sont tous là debout, au milieu d'une
vaste plaine solitaire; la main seule du temps a usé ses
pierres de tuf rouge et ses piliers de granit. A gauche de

l'ancienne voie romaine, s'élève le prétorium 1, construit

avec ce même tuf d'un brun rougeâtre dont est fait le
tombeau de Cécilia Métella 2; un perron flanqué de belles
colonnes conduit à ce palais, qui a été transformé en mu-
sée et qui renferme des statues, des sarcophages, des co-
lonnes de marbre et d'albâtre. Les piliers extérieurs se
composent de trois blocs énormes de pierres sphériques,
qu'aucun ciment ne relie. Un peu plus loin, l'oeil s'ar-
rête sur deux magnifiques arcs de triomphe, qui formaient
jadis une des quarante portes mentionnées par les an-

1. Palais de justice, où siégeaint le préleur et d'autres magistrats chez les
Romains. (Note du traducteur.)

2. Cécilia Métella, fille du consul L. Métellus, épousa, dit-on, Crassus le
Riche. Son tombeau, de forme sphérique, est le plus remarquablede tous ceux
qui bordent la voie Appienne, restaurée par les soins de Pie IX.

(Note du traducteur.)

L'Arabe au désert. — La prière de midi.
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ciens historiens de Lambessa, et dont il reste quinze
debout aujourd'hui. Au delà de cette porte on voit quatre
ou cinq arches, portion d'un ancien aqueduc, et à une
centaine de mètres plus loin, à gauche, on arrive aux
ruines du temple d'Esculape. Quatre colonnes ioniques,
dressées sur un escalier de marbre et formant partie de
la façade, portent une inscription indiquant que ce tem-
ple fut construit par ordre de Marc-Aurèle et de Lucius
Vérus, et qu'il fut dédié à Esculape et à la déesse de la

Santé. On y a découvert aussi des statues d'autres divi-
nités et un pavé en mosaïque, sur lequel on lit cette in-
scription :

BONUS INTRA, MELIOR EMI1 .

L'amphithéâtre ou cirque, dont les entrées et les gradins
sont bien conservés, se trouve à droite de cet édifice. Toute
la surface de la plaine est couverte d'arcs de triomphe, de
portails, de belles colonnes de marbre aux chapiteaux fine-
ment sculptés. L'herbe pousse au milieu de ces ruines nom-
breuses, et cette solitude immense produit une sensation
pénible, dont on ne peut se défendre. En fait de créatures
vivantes, nous n'aperçûmes qu'un aigle majestueux, qui se
reposaitsur une des colonnesbrisées du prétoire, et un pau-
vre petit hibou brun, perché sur une des belles corniches
du temple d'Esculape. À l'extrémité de l'ancienne ville, se
trouve le tombeau de Flavius Maximus, préfet de la troi-
sième légion: c'est un monument carré, de forme pyrami-
dale, sur lequel est gravée une inscription qui rapporte que

1. Entrez bon, sortez meilleur. (Note du traducteur.)
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Julius Secundus, centurion de cette même légion, fit éle-

ver ce tombeau, pour lequel Flavius Maximus avait laissé

12,000 sesterces 1 par testament. Il a été restauré avec le

1. Monnaie romaine. Il y avait le grand et le petit sesterce. C'est probable-
ment ce dernier, qui équivalait à environ 20 centimes. — Voir le Dictionnaire
de LITTRE. (Note du traducteur.)

Type arabe .
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plus grand soin par les Français, qui ont tenu à rendre les
honneurs militaires au vétéran romain en défilant devant

sa tombe avec des décharges de mousqueterie.
Le villagemoderne est bien misérable : aussi m'apitoyai-

je beaucoup sur le sort des bonnes soeurs de la Doctrine
chrétienne, qui y ont créé une école d'une cinquantaine

d'élèves, et qui n'ont pas même la consolation d'avoir un
curé. Lambessa est une colonie pénitentiaire pour les con-
damnés politiques. La prison, qui est considérable, est à

l'entrée du village. On ne nous permit pas de la visiter;
mais nous aperçûmes quelques-uns des détenus, qui appar-
tenaient évidemment à la classe élevée, et qui étaient con-
damnés à passer dix, quinze ou vingt ans dans ce triste sé-
jour. Afin de subvenirà leurs propres besoinset pourajouter
quelque chose à leurs maigres rations, ils sculptent divers
objets, dont nous leur fîmes quelques emplettes. Ces pau-
vres gens doivent terriblement souffrir du froid et de la

chaleur : car leurs cellules sont sous les toits, et le bati-

Un gourbi.
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ment est dépourvu de tout appareil de chauffage. Je quittai
Lambessa avec un profond sentiment de tristesse : j'y
avais vu tant de choses navrantes!

Dès que je fus de retour à Batna, je me rendis chez les

soeurs de la Doctrine chrétienne, qui y ont un fort bel éta-
blissement et plus de deux cents élèves, tant externes que
pensionnaires. La supérieure, femme d'une nature d'élite,

a le don de communiquer sa piété éclairée à toutes les per-
sonnes avec lesquelles elle se trouve en contact. Toutes les
élèves qu'elle a formées, ont un charme qui leur est pro-
pre, et je reconnus que l'esprit de cette maison est encore
meilleur que celui qui règne d'ordinaire dans les maisons

d'éducation. Cette religieusea cependantune très mauvaise
santé, elle est presque toujours souffrante, et elle habite ce
misérable village de Batna sans jouir d'aucune consolation
temporelle ou spirituelle. Cet admirable renoncement;
m'aidait à comprendre comment la grâce toute-puissante
de Dieu opère dans une âme vraiment sainte, en dehors
des canaux ordinaires par lesquels elle se communique.,
Une personne moins aimante et moins énergique aurait

Sous une tente de Bédouin.
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probablement succombé sous les épreuves et les difficultés
multipliées de sa position, tandis que cette sainte femme

me disait qu'elle avait toujours demandé dans ses prières
de venir travailler au salut des âmes en Afrique, et que,
maintenant que ses voeux étaient réalisés, elle aurait eu
bien mauvaise grâce de se plaindre des souffrances et des
obstacles qu'elle rencontrait sur son chemin.

Dans la soirée, le colonel de la garnison, qui est forte à
Batna, vint nous offrir des chevaux pour notre excursion
à la forêt des Cèdres; mais nous dûmesy renoncer, ne vou-
lant pas manquer la diligencede Biskra, qui partait le len-
demain matin et qui ne fait ce service que deux fois par
semaine. Nous assistâmes aux exercices du chemin de la
croix dans la petite église, qui regorgeait de monde. Le

lendemain était la fête de l'Annonciation. Heureuse-
ment que notre diligence, qui attendait la malle de Con-

stantine, ne partit qu'à sept heures, et nous permit ainsi
d'avoir la messe avant notre départ. La route monte conti-
nuellementjusqu'au caravansérail de Ksour, où il y a un re-
lais de poste. Après le déjeuner, je sortis pouraller esquis-
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ser le point de vue, et je découvris d'intéressantes ruines
romaines (elles surgissent de partout), tout auprès d'un
campementbédouin, dont les femmes et les enfants prirent

la fuite et se cachèrent au moment où j'essayai de faire
leurs portraits.

A partir de Ksour, nous essuyâmes toutes sortes de con-
trariétés. La route était exécrable. Dans une descente à
pic, notre cocher, avec l'insouciance propre aux conduc-
teurs de diligence, menait ses chevaux ventre à terre,
lorsque l'un deux s'abattit sur le flanc, brisa le timon et
faillit verser la lourde machine dans la rivière. La pau-
vre bête, toute grièvement blessée qu'elle était, ne reçut
du cocher brutal que des coup de pied et de fouet. Ce

traitement barbare me soulevait le coeur. Il fallut deux
heures pour réparer le timon et retirer la pesante dili-

gence des profondes ornières où elle s'était embourbée.
Nous allâmes à pied jusqu'au caravansérail des Tamarins,

par un chemin sauvage et triste au plus haut degré. La

voiture nous y rejoignit, et nous nous engageâmes alors
dans le défilé pittoresque d'El-Kantra. Il est bordé de
hautes montagnes; au fond coule la rivière Oued-Kantra,

Campement bédouin
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que nous traversâmes plusieurs fois à gué, non sans peine,
attendu que le lit du torrent est très pierreux et les bords
d'un accès difficile. Nos sept chevaux étaient complète-

ment épuisés de fatigue ; et, en passant le torrent pour la
dernière fois (avant d'arriver à l'auberge d'El-Kantra),

nous versâmes brusquement au beau milieu: une de nos

roues s'était détachée, et déjà l'eau envahissait le coupé.
Nous en sortîmes tant bien que mal, et nous arrivâmes
bientôt à une charmante auberge, située dans une gorge

magnifique, entre deux rochers gigantesques et au centre
d'une vallée de palmiers de plusieurs kilomètres d'éten-
due.



Au fond du ra-
vin, l'Oued-Kantra

se précipite par une cascade

vers la plaine, et une belle arche
romaine de trente pieds de lar-

geur, jetée sur la rivière, forme

un pont des plus pittoresques,

sur lequel passe la route, et qui
relie ainsi les deux côtés du dé-
filé. Ce pont d'El-Kantra, qui a

donné son nom à l'oasis, est appelé par
les Arabes Foum-es-Sahara, ou la bou-

che du Sahara, parce qu'en effet il domine le
seul passage qui conduise du Tell de l'Algérie

au Sahara oriental : on le regarde avec raison
comme la clef de toute cette région. J'oubliai ma fatigue

L'ALGERIE CONTEMPORAINE. 10
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pour aller, malgré la chaleur, esquisser ce col magnifique.
Entre les rochers perpendiculaires, on aperçoit non seule-
ment les palmiers de l'oasis, mais encore des roches re-
couvertes de couches de sel d'une nuance tirant sur le
cramoisi, qui bornent l'horizon. El-Kantra paraît avoir été
jadis une colonie romaine fort importante, comme l'at-
testent de nombreuses inscriptions sur marbre ou sur
bronze, que les agriculteurs et les vignerons de l'oasis dé-
terrent à chaque instant. Quand on traverse le pont, on
arrive aux trois villages ou « dacheras » qui sont construits
au milieu de bosquets de palmiers et entourés d'une haute
muraille. Ils ont à eux trois une population de dix-huit
cents âmes. Les femmes tissent des burnous et de l'étoffe

pour les tentes; les hommes cultivent les palmiers et
quelques céréales, qu'ils arrosent comme on le fait en
Egypte. La vue de l'oasis n'est pas moins belle prise de
l'autre côté de la gorge : les montagnes de Djebel-Gaous et
de Djebel-Essor lui font une couronne majestueuse par-
dessus les hauteurs du col.

En allant d'El-Kantra à El-Outaïa, on traverse un terrain
rempli d'huîtres, de buccardes et d'autres coquillages fos-
siles : je me demandais comment et par quel cataclysme
la mer a pu arrivera baigner cette région élevée.

A El-Hammam, nous repassâmes la rivière près de cer-
taines sources thermales salées. A droite on aperçoit une
montagneconique, formée de couches de marbre, de gypse
et de sel, que les indigènes appellent la montagne de sel
(Djebel-el-Melah). Ils ramassent les blocs que les pluies
hivernales détachent du rocher, et vont les vendre au
marché de Ziban. Nous eûmes tout le temps d'étudier le
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paysage : car notre timon, qui avait été fort mal raccom-
modé, se brisa encore à trois reprises différentes, de sorte
que nous n'arrivâmes au troisième relais (El-Outaïa) qu'à
huit heures du soir, lorsque nous aurions dû être déjà ren-
dues à Biskra. Tandis qu'on s'ingéniait à réparer notre
misérable véhicule, qui s'en allait par morceaux, nous
passâmes deux heures dans la salle commune d'un affreux
caravansérail, en compagnie de spahis et de paysans. Nous
étions tellementbrisées de fatigue,que Marys'endormit pro-
fondémentsur un des bancs de bois ; il me fallut la réveiller
à minuit, lorsqu'on vint nous avertirque la diligence était
attelée de nouveau. Nous repartîmes donc, escortées par les
spahis, au milieu d'un orage épouvantable : des éclairs
sinistres illuminaient les montagnes éloignées, et jetaient

des lueurs fantastiques sur les tourbillons de sable qui
menaçaient à chaque instant d'engloutir nos guides à che-
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val; — puis tout retombait dans de profondes ténèbres;

— le roulement assourdissant du tonnerre dominait tout
autre bruit. Notre admiration de cette scène grandiose

nous fit oublier non seulement notre fatigue et les incon-
vénients de la route, mais encore les dangers de la rivière
qu'il nous fallut passer à gué plusieurs fois. Nous arri-
vâmes à Biskra entre deux et trois heures du matin. Nous

y apprîmes que la colonie militaire avait été fort inquiète
à notre sujet. Comme la diligence avait un retard de six
heures, on s'était imaginé naturellement que nous avions
été assaillies et dépouillées par quelque tribu hostile. Nous

fûmes bientôt installées dans d'excellents appartements,
chez M. et Mme Médan, colons français qui tiennent une
auberge ou pension sur la petite place derrière le marché.
Ce ne fut pas sans plaisir que nous étendîmes nos membres
fatigués dans des lits propreset commodes, après avoir été
renfermées pendant dix-neuf heures dans le coupé d'une
mauvaisediligence. A l'exception d'El-Kantra, le pays situé
entre Batna et Biskra est sauvage et désert au plus haut
degré

: il est complètement dépourvu d'arbres, et offre à

peine çà et là quelques traces de culture. C'est un pays de

Le désert, les chacals.
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pâturage, fréquenté par d'immenses troupeaux de bétail,
de chameaux et de brebis, qui paissaient de loin en loin

sur les pentes des montagnes, gardés par de petits pâtres
arabes.

Les habitants de cette région sont les Biskris ou Saharis,
d'origine kabyle ou berbère, dont j'ai déjà parlé. Ils se
sont mélangés avec les Arabes nomades, de telle façon
qu'on ne peut plus les distinguer de ces derniers. Ils

Ils se sont mélangés avec les arabes nomades.
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habitent soit des gourbis, soit des tentes noires de poil de
chameau, et portent le costume bédouin; les femmes
toutefois ont la figure découverte, selon l'usage kabyle, et
sont surchargées de bijoux de toute espèce. Les tentes sont
ordinairement gardées par des chiens. Ceux des Biskris

sont d'une belle race fauve, produit d'un croisement avec
le chacal, tandis que les Kabyles ont des chiens-loups à

l'aspect hideux.
Le lendemain de notre arrivée était un dimanche.

Comme je m'acheminais vers l'église, quelle ne fut pas ma
joie d'apercevoir une cornette blanche qui sortait d'une
petite maison au momentoù l'angélus sonnait la messe de
six heures! Malgré le caractère d'ubiquité de leur charité,
j'avoue que je ne m'attendais guère à rencontrerdes soeurs
de Saint-Vincent-de-Paulau milieu des oasis et des déserts
arides du Sahara. J'appris plus tard que la supérieure,

soeur Célestine Angelvy, était très liée avec la supérieure
de nos soeurs de charité à Londres. On me fit l'accueil le
plus bienveillant dans le petit couvent : on me servit du
chocolat délicieux, qui me réconforta après mon long

voyage; puis je visitai les classes, vastes et bien aérées,
où se trouvaient réunies deux cents petites filles. Les cha-
leurs sont si fortes en été, que les soeurs sont obligées de
fermer l'école pendant trois mois : on ne peut sortir à

cette époque que le soir ou de très grand matin. Les reli-
gieuses souffrent bien plus que les autres Européens, parce
qu'elles ne veulent pas se conformer à l'usage universel
de coucher sur les toits : ce qui leur serait d'autant plus
difficile, que leur couvent est dominé par les grandes

casernes environnantes. Elles m'avouèrent que dormir à
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l'intérieur est un véritable purgatoire, et que leurs lits
leur faisaient l'effet de fournaises ardentes.

Après l'office, nous allâmes, Mary et moi, nous prome-
ner dans les bois de palmiers, qui sont magnifiques

;
mais

je désespère de pouvoir rendre par ma faible plume la

beautédu coloris, la forme gracieuse de ces arbres chargés
de leurs fruits dorés, les effets de lumière et d'ombre pro-
duits par leurs branches se balançant mollementau-dessus

Village envahi par les sables du désert
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du terrain fertile et bien arrosé qui s'étend à leur pied.
Il y a environ 180 000 palmiers dans l'oasis du Ziban

:

ce qui fait cent arbres par arpent. Chaque palmier-dattier
rapporte en moyenne vingt-cinq francs par an à son pro-
priétaire. Les arbres commencent à donner dès l'âge de

huit ou dix ans, et continuent de produire jusqu'à l'âge de
quatre-vingt-dix ou cent ans. L'impôt prélevé par le gouver-
nement français est de soixante centimes par an sur cha-

que dattier. Le fruit se forme en mars et arrive à maturité

au bout de sept mois, c'est-à-dire en octobre : car les pro-
priétés saccharines de ce fruit ne se développentcomplète-
ment que sous l'action d'un soleil ardent. Les meilleures
dattes sont celles de Souk, oasis située plus avant dans le
Sahara : elles ne se dessèchent pas si vite que les autres.
Autour de chaque palmier on creuseun fossé qui contient
six pieds cubes d'eau et qui doit être toujours rempli. Un

arbre exige donc plus de 500 pieds cubes d'eau pendant
les sept mois qu'il faut à ses fruits pour arriver à leur
complète maturité.Ce système d'irrigation fonctionne avec
la plus grande régularité. On ouvre des canaux à des inter-
valles convenables pour conduire l'eau de la rivière à cha-

que bosquet de palmiers, et l'on veille à ce qu'ils ne soient
jamais à sec. Les fibres et l'enveloppedes fleurs du dattier,
qui ressemblent au fourreau d'une épée, servent à faire
de bonnes cordes; mélangées avec du mortier, elles for-

ment du torchis pour les maisons indigènes. Les dattes
sont l'aliment par excellence de cette population. Avec les
feuilles de ce fruit, on tresse aussi des corbeilles ; elles rem-
placent également le chaume. Quand un palmier-dattier
ne donne plus, on fait une incision à la cime pour en
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extraire du vin (nous en goûtâmes et le trouvâmes fort
mauvais)

;
le tronc est ensuite creusé : on en fait des con-

duits pour l'eau, des colonnes et toutes sortes de meubles.
Quand on les emploie pour soutenir des portiques de
maisons, ces troncs arrondis ne ressemblent pas mal à
des colonnes antiques de marbre : en un mot, au point de

vue de la beauté comme de l'utilité, aucun arbre n'égale
le palmier-dattier de ces oasis, avec « sa tête dans le feu et
ses pieds dans l'eau », selon le dicton arabe. M. Hardy,
directeur de la Société botanique d'Alger, a calculé que
chaque palmier produit soixante-douze kilos de dattes par
an, et que leur valeur au marché est presque équivalente
à celle du blé; il ajoute qu'il y a soixante-dix variétés de
dattes dans le Ziban, et que même le noyau de ce fruit
ramolli dans l'eau sert de nourriture au bétail, qui en
est très friand, de sorte qu'aucune portion de cet arbre
précieux n'est perdue.

Dans l'après-midi, M. Médan eut l'obligeance de nous
conduirelui même dans sa petite voiture jusqu'aux ruines
de l'antique cité arabe de Biskra, dont il ne reste aujour-
d'hui qu'un minaret et la Kasbah; puis nous visitâmes un
grand jardin botanique, planté de bananiers, de bambous
et d'autres plantes des tropiques, telles que le sucre, le café,
le riz, etc. Malheureusement, le directeurétait absent.Notre
hôte nous fit aussi voir le château d'un jeune Français de
famille noble, qui avait acheté une portion considérable
de l'oasis de palmiers, et avait créé un jardin superbe
autour de son habitation. Lui aussi était absent en France
pour le moment. Je trouvai cette propriété vraiment digne
d'envie, et je m'étonnai qu'il y eût si peu de capitalistes
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disposés à placer leurs fonds de cette manière, quand ce

ne serait que pour avoir une charmante résidence d'hiver.
Pendant six mois de l'année, le climat de Biskra est tout

ce qu'on peut rêver de plus délicieux :
il n'y tombe pas

une goutte de pluie; l'air y est pur et léger comme
dans la haute Egypte. Entre le château de ce propriétaire

noble et la ville, se trouve le village nègre, habité uni-
quement par cette race, qui vit' tout à fait à part, dans des

masures et des rues malpropres, où des troupes de petits
enfants nus et noirs comme l'ébène se vautraient dans le
sable. A notre retour, le soleil couchant jetait sur les

montagnes, la rivière et le désert, des teintes d'un rose
exquis, qu'on ne voit qu'en Afrique, avec des dégra-
dations de tons pourpres, verts et, jaunes, qu'il est im-
possible de décrire, mais que l'on contemple avec d'au-
tant plus de bonheur qu'on songe aux teintes grises et

Le soleil couchantjetait sur les montagnes et sur le désert.
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ternes de notre ciel brumeux et à celte lourde atmo-
sphère du nord qui écrase non seulement le corps, mais
aussi l'âme.

Dans le cours de la soirée, le caïd et son frère vinrent

nous offrir leurs services, ainsi que le colonel Adhémar
l'Hey, commandant de la garnison, qui nous proposa de

nous prêter des chevaux pour faire une excursion le len-
demain, ce que nous acceptâmes de grand coeur. Nous
dînâmes à la modeste table d'hôte de la pension Médan,
où nous fûmes servies par les charmantes enfants de nos
hôtes, qui ont été élevées à Batna par cette admirable
Mme Maréchal (supérieure des soeurs de la Doctrine chré-
tienne), dont j'avais visité les écoles; elles avaient puisé
dans ses enseignements et son exemple cette courtoisie
chrétienne, simple et noble en même temps, qui ne sau-
rait se comparer à la politesse banale du monde.

Ce soir-là, on donna la bénédiction du Saint-Sacrement,
après une instruction faite dans l'église aux soldats de la
garnison, auxquels on prêchait une retraite préparatoire
à la communion pascale. Un peintre français, M. Dubois,
qui logeait chez les Médan et avait passé l'hiver à Biskra,
avait consacré son talent à peindre dans le sanctuaireune
très belle fresque représentant Notre-Seigneur comme
Rédempteur du monde. En rentrant de l'église, je passai
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près des cafés arabes, où des femmes vêtues de riches étof-
fes d'or et de pourpre et surchargées de bijoux dansaient
au son monotone du tam-tam. Il faisait aussi clair qu'en

plein jour : la lune projetait avec une netteté extraordi-
naire les ombres des maisons et des palmiers sur le sable
jaune brillant; l'air était tiède comme celui d'une chaude
nuit de juillet. Nos petites chambres donnaient sur un
jardin rempli de pois de senteur et d'autres fleurs odo-

rantes. Il était impossible de s'enfermer, tant la cha-
leur était intense! Quant à moi, je ne pouvais m'arracher
aux charmes de cette belle nuit, et je restai en contem-
plation devant le ciel étoile, jusqu'à ce qu'enfin le som-
meil vint me surprendre.

Notre promenade à cheval du lendemain, avant le lever
du soleil, fut une des excursions les plus délicieuses que
j'aie faites de ma vie. Nous avions d'excellentes montures,
et nous traversâmes au petit galop des bosquets de pal-
miers, des villages pittoresques de l'oasis, avec leurs jolis
minarets, leurs ponts rustiques faits de troncs de palmier,
des bois d'oliviers, de caroubiers et de cyprès magnifiques.
Chaque nouveau point de vue nous semblait plus beau
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que le précédent, et ce nous fut un grand chagrin lorsque
la chaleur croissante nous avertit qu'il était temps de ren-
trer au logis.

Je m'arrêtai au Jardin d'essai pour faire un croquis de
la ville; mais je fus bientôt houspillée par une foule de
femmes et d'enfants, de sorte que je dus y renoncer. Il

me fallut leur montrer tout ce que je portais, tous mes
matériaux de dessins. Un ravissant petit garçon aux yeux
noirs superbes, s'étant emparé de ma boîte à couleurs,
s'en barbouilla des pieds à la tète. Voyant qu'il n'y avait

pas moyen de continuer mon travail, je me mis à jouer

avec lui. Autour de moi paissaient des chameaux avec leurs

Biskra.
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petits. Malgré tout ce qu'on m'avait dit de leur perfidie

et de leur méchanceté, en voyant leurs grands yeux doux

et mélancoliques, je persistai à croire qu'ils avaient été
calomniés par leurs ennemis.

Dans l'après-midi, le caïd nous envoyason propre équi-

page, attelé de deux chevaux fringants conduits par un
cocher nègre à moitié fou ; et nous partîmes au grand ga-
lop pour les sources chaudes sulfureuses, situées à dix
kilomètresde Biskra, au milieu de rochers stériles : il ne
pousse en ce lieu aucune végétation, sauf la rose de Jéri-
cho et quelques plantes semblables, qui croissent parmi
les couches de sel déposées de tous les côtés. L'établisse-

ment est un bâtiment carré, au centre duquel jaillit la

source chaude. Dans le rocher on voit deux ou trois bai-
gnoires des plus primitives, creusées dans ses flancs, et qui
reçoivent l'eau par des tuyaux ouverts ; on la laisse refroi-
dir pendant vingt-quatre heures avant d'en faire usage:
Les propriétés de ces bains sont les mêmes que celles de
Hammam-Meskhroutin, dont je parlerai plus loin ; mais je

ne pus obteniraucun renseignementmédical sur la source
de Biskra : tout ce que je pus apprendre des habitants,
fut qu'elle était souveraine pour la. guérison des rhuma-
tismes chroniqueset articulaires. M. Médan me raconta

que pendant deux ou trois ans il avait été comme paralysé

par des rhumatismes, et qu'une saison de ces bains l'avait
complètementguéri. Comme j'avais une jambe engourdie

par suite d'une fièvre rhumatismale que j'avais, eue l'hi-

ver précédent, je voulus faire l'essai de ces eaux, et je me
trouvai considérablement soulagée après un seul bain.
Malheureusement, il n'y a encore rien d'organisé pour les
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malades; il n'y a pas même moyen de se procurer une
serviette! On ne pourrait s'y installer pour faire une cure
qu'en apportant tout ce qu'il faut de Biskra

; ce qui, du
reste, serait très facile. J'ai grande confiance non seule-
ment dans l'efficacité de la source thermale, mais encore
dans les effets salutaires de ce climat chaud et sec, pour
guérir ces sortes de maladies.

En revenant de notre excursion, nous aperçûmes un
troupeau de gazelles, qui s'enfuirent à notre approche, et
nous rentrâmes sans accident à Biskra; ce dont nous eû-

mes lieu de nous étonner, vu les allures excentriques de

notre cocher. Nous nous rendîmes à pied à la Kasbah,
où nous avions donné rendez-vous au commandant pour
voir le coucher du soleil du haut des bastions.. Comme

nous étions en avance, cet officier nous fit très aimable-
ment les honneurs de la caserne : il nous fit visiter le
quartier des officiers,

:
celui des soldats ; il nous montra

aussi leurs animaux privés, des gazelles, des autruches et
de fort beaux chiens. Puis nous gravîmes le sommet de la
vieille forteresse, d'où nous pûmes jouir du spectacle d'un
de ces couchers de soleil qui défient toute description :

le ciel était en feu et le pays inondé d'un océan de lumière
empourprée.

Le désert, les vautours.
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Une des plus belles oasis du Ziban est celle de Sidi-
Okbar, à vingt kilomètres de Biskra. Nous n'avions garde
de manquer celte excursion, et nous nous mimes en route
le lendemain, aux premières lueurs de l'aube. Après avoir
traversé le village nègre, la rivière et les plaines sablon-

neuses où des centaines de chameaux tondaient quelques
maigres herbages, on tourne au sud-est. Une longue cein-
ture d'arbres d'une apparence sombre indique à l'horizon
la position de Sidi-Okbar. A gauche s'élève la grande
chaîne des montagnes de Markadou, que le soleil levant
baignait d'une délicieuse teinte rose ; à leur base on dis-
tinguait des lignes bleu foncé, qui ne se dessinaient en pe-
tites oasis aux bosquets gracieux de palmiers que lorsqu'on
s'en approchait suffisamment. Il était près de midi lorsque

nous atteignîmes Sidi-Okbar, capitale religieuse du Ziban,
dont Biskra est le chef-lieu politique. Le cadi vint nous
recevoir en grande pompe, nous offrit le café chez lui, et

nous conduisit ensuite à la mosquée et aux autres lieux in-
téressants de l'endroit. Passant sous un sombre portail,

nous nous trouvâmes devant une porte sculptée d'un tra-
L'ALGERIE CONTEMPORAINE. 17

A la porte de la mosquée.
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vail exquis, qui date probablement du quatorzième siè-
cle, et qui est ornée d'anneaux et de poignées en bronze :

cette porte remarquable s'ouvre sur la cour intérieure de

la mosquée, la plus ancienne de toute l'Algérie. Elle est
entourée d'une colonnade de vingt-six colonnes de mar-
bre, dont les élégants chapiteaux sont tous différents. Du

haut du gracieux minaret on jouit d'une vue fort étendue.

L'intérieur de la mosquée brille des plus vives couleurs,
surtout le « nimbar » et le « mihrab ». A droite se trouve
le tombeau du saint émir sidi Okbar, qui fut surpris
et assassiné par un chef kabyle qui avait été son prison-

L'intérieur de la mosquée.
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nier et qu'il avait grossièrement insulté. Comme on le
voit, la charité et l'humanité ne sont pas des vertus re-

quises par les musulmans pour être tenu en odeur de
sainteté. Les vrais croyants seuls ont le droit d'entrer
dans l'enceinte où repose le corps du saint: on nous per-

Les vrais croyants seuls.
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mit seulement de regardera travers des croisées en pierre
sculptée à jour alternativement en forme de croix et de
losange. Nous entrevîmes une petite chapelle mortuaire,
dont les murs sont tapissés d'ex-voto. Le cercueil est
placé au milieu ; il est recouvert de belles tentures de
soie verte; des bannières et des oeufs d'autruche sont
suspendus au-dessus. Le nom et les titres du défunt,
suivis de cette prière : « Que Dieu lui fasse miséri-
corde! » sont encastrés dans une des colonnes qui sou-
tiennent la chapelle. Cette inscription, en caractères cou-
fiques, date du commencement de l'hégire et passe pour
être la plus ancienne de toutes celles du pays. On a pra-
tiqué dans la muraille une petite armoire, où l'on conserve
des livres et des manuscrits précieux ; mais on ne nous
permit pas de les voir. Nous allâmes ensuite faire un tour

au marché, où nous achetâmes de ces glaces à main, ron-
des et recouvertes de cuir, que les femmes de Biskra atta-
chent à leur ceinture par des lanières de maroquin rouge,
ainsi qu'une belle étoffe pourpre rayée de blanc, pour en
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faire des jupons. Le caïd nous conduisit ensuite chez

des tisserands qui fabriquent des haïks et des gandouras

d'une finesse extraordinaire ; une femme, en particulier,
qui travaillait seule à un métier, enrichissait son tissu de
dessins variés.

Nous acceptâmes l'invitation que nous fit le caïd de dîner
chez lui : on nous servit une quantité innombrable de plats,
et, en dernier lieu, du couscous, qui, cette fois, se trouva
être excellent. La grande chaleur nous fit apprécier dou-
blement l'ombre et le repos que nous goûtâmes dans cette
habitation, et nous apprîmes pins tard que notre hôte
s'était imposé le plus grand des sacrifices en dînant avec
nous, car c'était la première fois de sa vie qu'il s'était mis
à table avec des femmes. Le repas terminé, un message
mystérieux fut transmis à notre guide, qui nous conduisit
dans un jardin planté d'orangers et de superbes palmiers.
et là on nous présenta à la femme du caïd. Elle pouvait
avoirvingt ans : ses traits étaient réguliers, ses yeux noirs;
mais elle avait l'air triste, et n'osait ni parler ni faire un
mouvement. Son mari paraissait tout fier de l'avoir pour
épouse. Elle était vêtue d'une magnifique robe rouge
semée d'étoiles d'or et retenue par une ceinture verte ;

une légère écharpe de gaze violette et blanche était jetée

sur sa tête. Elle était, littéralement surchargée de bijoux :

ses chevilles, sa tête, son cou, ses bras, étaient ornés de
plusieurs rangs de perles, d'émeraudes et d'autres pierres
fines, et son haïk était attaché par une agrafe appelée « la
main de Mahomet ». Assise sur un petit tabouret, elle
restait immobile : ce qui me permit de faire son portrait,
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ainsi que celui de sa suivante; ce dont le caïd fut enchanté,
et il écrivit avec orgueil au bas du croquis son nom et ce-
lui de son épouse en caractères arabes. Du jardin l'on jouit
d'une vue charmante sur la mosquée avec ses fenêtres en
ogive et sur une fontaine ombragée par un beau palmier.
Tandis que nous admirions le jardin, le visage de la maî-
tresse de maison resta impassible; elle avait l'air effarou-
ché et ennuyé: aussi, lorsque nous prîmes congé d'elle, elle
disparut promptement et toute contente par une galerie
fermée qui conduisait à son harem. Après avoir remercié
notre aimable hôte, nous remontâmes en voiture pour ren-
trer à Biskra. Ce qu'il y a de frappant à Sidi-Okbar, c'est
l'énorme quantité de palmiers qui ombragent les maisons,
et dont les branches sont si touffues, que de loin elles
cachent complètementles habitations.

Nous fîmes aussi une excursion à Sidi-Becker, charmant
villagesitué à environ deux lieues de Biskra. On traverse la
rivière sur un pont rustique, fait de troncs de palmiers
creusés à cet effet. Un magnifique figuier-sycomore étend

ses rameaux ombreux en cet endroit. Au milieu de la cour
du minaretjaillitune belle fontaine ombragée de palmiers.
Des femmes et des enfants étaientgroupés toutautour pour
jouir de la fraîcheur. Les femmes, avec leursyeux noirs et
leurs nez aquilins, seraient jolies, si ce n'était la grosseur
de leurs traits. Elles étaient toutes couvertes d'amulettes
et de bijoux en argent. A mon retour,je m'amusai à dessi-

ner une jeune fille de dix-huit ans qui s'était plantée
devant ma fenêtre pour voir ce qui se passait dans; ma
chambre. Je me vengeais ainsi dé son indiscrétion ; mais,
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dès qu'elle s'aperçut que je faisais son portrait, la curieuse
prit la fuite.

Nous fûmes invitées à passer la soirée chez le caïd, qui

nous présenta sa femme et sa fille, toutes deux admirable-
ment belles. La mère, richement vêtue, était assise dans

une alcôve, ayant auprès d'elle ses deuxjolispetits enfants,
dont l'un dormait dans sa couchette, tandis que l'autre
ouvrait de grands yeux à la vue de ces deux étranges
Européennes, et demeurait muet d'étonnement. La fille du

caïd était veuve. Il paraît qu'elle avait fait un mariage

Femme de Caïd. — Costume de Biskra.
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d'inclination : aussi était-elle inconsolable de la mort de

son mari ; elle n'était pas habillée de noir, mais elle ne
portait point de bijoux, ce qui dans ce pays est un signe
de deuil. Le second fils nous servit d'interprète : il parlait
français assez couramment. C'était bien le plus bel Arabe
qu'il fût possible de voir. Il témoigna le plus vif désir de
connaître l'Angleterre, que son frère aîné avait visitée à
l'époque de la grande Exposition de 1862, et il ne cacha

pas qu'il était mécontent de la position actuelle qui lui
était faite dans sa famille. Sa mère nous raconta qu'elle
avait eu neuf enfants, tous aussi beaux et aussi bien con-
stitués que celui-ci, dont elle était évidemment très fière.
On nous offrit du café délicieux, préparé à la mode arabe,
ainsi que des dattes de Souk. Nos personnes et nos cos-
tumes procurèrent beaucoup d'amusement à ces dames; le
chapeau rond de Mary les intrigua énormément, et elles
admirèrent fort son opulente chevelure. Nous rentrâmes
au logis par un clair de lune féerique. Les ombres des
maisons et des palmiers se dessinaient avec une telle
netteté,qu'on les eût dites découpéessur le ciel bleu foncé';
elles étaient même plus noires qu'en plein midi. Le climat
de Biskra est assurément le plus délicieux du monde en
hiver et au printemps, et la vie matérielle y est à si bon
marché, que je ne comprends pas pourquoi un plus grand
nombre de personnes ne s'y établissent pas pour se refaire
la santé et fuir les brouillards et l'humidité de l'Angleterre.

Nous passâmes quatre jours à la pension Médan, et notre
Hôte ne se monta qu'à cent francs : pour cette somme,
nous avions eu la jouissance d'une petite voiture, trois
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bons repas par jour pour Mary, pour moi et mes trois do-
mestiques, des lits et des chambres extrêmement propres
et confortables. Le prix d'une place dans la diligence de
Batna à Biskra est de vingt-trois francs, et de Batna à Con-

stantine, seulement de quatorze : le voyage n'est donc pas
coûteux.

Le lendemain matin, à notre grand chagrin, il nous
fallut dire adieu à Biskra, malgré les instances et les re-
montrances du commandant, qui jugeait que nous nous
exposions aux plus grands dangers, car il avait eu des
renseignements certains sur l'insurrection des Arabes :

Toutes les fermes qui bordent la route avaient été brûlées

Le lendemain il nous fallut dire adieu à Biskra.
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et détruites, nous disait-il; il serait bien plus sûr de nous
retirer dans la citadelle avec les soeurs de charité, qui s'y
étaient déjà réfugiées, et d'y attendreque l'ordre fût rétabli.
Heureusement que nous ne nous laissâmes pas gagner par
la peur, et bien nous en prit : car, si nous eussions remis
notre voyage à quelques jours plus tard, il nous eût été
alors impossible de l'effectuer sans courir de grands dan-
gers. Voyant que notre résolution était irrévocable, le
commandant nous donna une escorte de spahis très beaux
à voir, en vérité, mais qui nous auraient, je crois, rendu
peu de services si nous eussions rencontré, les insurgés.

L'un deux avait une physionomie profondément scélé-
rate, et sa cruauté envers son cheval nous le fit prendre en
horreur : il enfonçait continuellement dans les flancs de

sa monture ses longs éperons arabes (aiguisés comme un
couteau et garnis en plus d'une longue pointe de fer). A

Type de spahi.
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la fin, voyant que la pauvre bête était ruisselante de sang,
nous le priâmes de mettre pied à terre et de quitter ces
horribles éperons. La crainte que nous ne fissions un
rapport défavorable sur lui à ses chefs, l'engagea seule à

se conformer à nos injonctions. Je suis bien portée à croire
que les contes dont on a bercé notre enfance touchantl'affec-
tion de l'Arabe pour son cheval, sont de pures fictions. Ja-
mais je n'ai vu traiter les animaux avec autant de cruauté
qu'en Algérie. Un jour que tout indignée je m'efforçais
de faire comprendre à un Arabe que, s'il était en Angle-

terre ou en France, on le mettrait en prison, parce qu'il

y avait une loi dans ces pays pour empêcher la cruauté
envers les animaux, il me répondit en ricanant que, si

cette loi était en vigueur en Algérie, la population tout
entière serait alors mise en prison séance tenante. J'avoue

que c'est la seule chose qui ait gâté le plaisir que j'ai goûté

en Algérie : car il est affreux de voir maltraiter de pauvres
bêtes, qui n'ont pas, comme les hommes, la ressource de

se plaindre des maux qu'on leur inflige.

Mais revenons à notre voyage.
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Nous trouvâmes près d'El-Outaïa la route bloquée par
des chameaux et des Arabes qui criaient et gesticu-
laient comme à l'ordinaire: ils avaient été saisis d'une
terreur panique; et, de crainte de tomber entre des

mains ennemies, ils se hâtaient d'emmener leurs trou-
peaux dans des campements moins exposés. Au cara-
vansérail d'El-Outaïa, les propriétaires pleuraient d'épou-
vante. « Quinze mille Arabes, disaient-ils, étaient à

quatre kilomètres de là, et ils seraient tous infaillible-

Nous trouvâmes la route bloquée.
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ment massacrés par eux, s'ils ne prenaient à l'instant la
fuite. » Lorsque nous leur demandâmes à déjeuner, ils
firent la sourde oreille et se contentèrent de crier : « Les
Arabes ! les Arabes! » Comme il n'y a qu'un pas du su-
blime au ridicule, moi qui venais de m'apitoyer de tout
mon coeur sur le sort de ces pauvres gens qui étaient à la
veille de perdre tout ce qu'ils posé daient, je ne pus m'em-
pêcher d'éclater de rire en voyant une bonne vieille qui se
cachait la tête dans son tablier, tant elle était désespérée,

en s'écriant
: « O mon cochon ! mon cher cochon ! » Nous

eûmes beau leur conseiller d'être calmes et de rester tran-
quillement chez eux, au moins pour quelque temps, toutes
nos exhortations furent inutiles; on ne voulait pas les
écouter, et l'on traitait de folie notre projet de pousser jus-
qu'à El-Kantra. On nous assuraitque nous ne manquerions

pas de rencontrer l'ennemi, qui n'était qu'à une demi-
heure de distance, qui avait déjà incendié la ferme de
M. S..., et qui se dirigeait sur El-Outaïa. Afin de les tran-
quilliser, nous promîmes de leur envoyer un de nos spahis

pour les avertir du danger, dans le cas où nous rencontre-
rions les éclaireurs des Arabes insurgés, sur les collines
des environs. Nous nous mimes donc en route et n'aper-
çûmes rien du tout, ni une tente ni un cavalier, pas une
âme, en un mot, avant d'arriver à El-Kantra, sauf quelques
petits pâtres, qui prirent la fuite sitôt qu'ils aperçurent
notre diligence. J'ai pensé plus d'une fois que les terreurs
paniques des Français au sujet des Arabes créent souvent
les maux qu'ils redoutent, et je ne crois pas que dans la
dernière insurrection il y ait eu beaucoup de désastres à
signaler, à l'exception de quelques fermes détruites près
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de Lambessa, de sorte que le colonel de la petite garnison
de Biskra aurait pu dormir tranquille.

Nous passâmes la nuit dans la mauvaise auberge d'El-
Kantra, parce que je voulais avoir le temps d'explorer et de
dessiner ce col magnifique; et le lendemain matin nous
reprîmes la diligence pour Batna, où nous fûmes reçues à
bras ouverts par cette chère madame Maréchal (supérieure
des soeurs de la Doctrine chrétienne), qui nous avait fait
préparer un excellent dîner. J'allai ensuite rendre visite

au colonel Adelhar, pour lui parler de la terreur qui avait
saisi tout le monde à Biskra, et le prier, au nom des Médan

et des autres colons européens, d'y envoyer des troupes
pour renforcer la petite garnison ; ce qu'il me promit de
faire. Remontant dans notre coupé de diligence, nous
arrivâmes à Constantine le lendemain, après un voyage
nocturne passablement ennuyeux.
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Nous consacrâmes deux jours à revisiter les lieux qui nous
avaient charmées, et à faire des visites d'adieu aux amis
nombreuxque nous nous étions faits dans cette ville; mais

nous souffrîmes beaucoup du brusque changement de
climat: à Biskra, c'était le ciel en feu des tropiques; à

Constantine, la neige et les frimas. Les hivers sont très
rigoureux dans cette dernière ville ; cela tient à sa position
élevée et à la proximité de montagnes couvertes de neige.
Aussi les malades qui se proposent d'y faire un séjour, fe-

ront bien de se munir de vêtements chauds, soit qu'ils se
rendent au désert ensoleillé, soit qu'ils en reviennent.

Le lendemain matin, à quatre heures, nous montâmes
dans la diligence qui devait nous conduire à Guelma, et
ce ne fut pas sans regret que nous dîmes adieu à Constan-
tine. Aux premières lueurs de l'aube, nous traversâmes le

pont pittoresque jeté sur le ravin, et la dernière créature

Les hivers sont très rigoureux.
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vivante que nous aperçûmes fut une vieille cigogne qui
volait lentement du haut du minaret, en se dirigeant vers
le gouffre béant.

La route de Guelma est presque impraticable pour les

voitures, et le tirage conséquemment horrible pour les

pauvres chevaux: aussi, quand nous eûmes atteint le ca-
ravansérail du Kroubs, notre conducteur prit à travers
champs, traversant les rivières à gué et brisant les haies
de clôture, dans une sorte de steeple-chase qui aurait

Quand nous eûmes atteint le caravansérail.
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certainement fait bien peur à des personnes nerveuses.
Ces inconvénients n'existeront plus dès que la nouvelle
route empierrée, qui est en voie de construction, sera
achevée. Quant à nous, nous préférâmes aller à pied jus-
qu'au relais suivant : ce qui nous permit de cueillir des
narcisses blancs, des tulipes et des crocus, qui croissaient
naturellementdans les prés. Le pays, d'abord plat et désert,
changea d'aspect en approchant de Guelma, et nous revî-
mes avec plaisir des forêts et des montagnes à l'horizon.

Guelma est une petite ville moderne, insignifiante, bâtie
sur les ruines de l'antique Calama, dont il ne reste aujour-
d'hui que les remparts et la citadelle. On a organisé dans
un ancien temple sphérique un petit musée, qui contient
des statues précieuses, des colonnes et des inscriptions
découvertes lors de la construction de la nouvelle ville par
les Français. L'hôtel de l'endroit était mauvais et malpro-
pre (le seul que nous ayons trouvé en Algérie dans ces
conditions) : aussi n'étions-nous point disposées à y faire

L'ALGÉRIE CONTEMPORAINE. 18

Dans les prés.
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un long séjour ; mais, comme le lendemain était le diman
che des Bameaux, nous restâmes pour aller à la messe et

nous procurer des palmes bénites à la jolie petite église
Saint-Augustin,qui est sur la grande place. Nous retrou-
vâmes ici des soeurs de la Doctrine chrétienne, avec leurs
belles écoles, dont les enfants avaient orné leurs rameaux
de gâteaux et de bonbons, usage que je n'admirai pas du
tout.

Non loin de Guelma se trouve Souk-Harras, l'antique
Tagaste, patrie de sainte Monique, où naquit saint Augus-
tin, le 13 novembre 334, son père Patrice étant alors préfet
de la ville. Après l'office, nous nous empressâmes de

quitter notre vilain appartement à l'auberge, pour mon-
ter dans une petite voiture qui devait nous conduire à

Hammam-Meskhroutin, ou « les Bains Maudits », but
principal de notre voyage dans la province de Constan-
tine. Nous passâmes près d'une riche ferme, qui appar-
tient à M. Vigier, colon français très entreprenant; et,
tournant brusquement à gauche, nous arrivâmes dans
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un vallon pittoresque, au fond duquel coule la Seybouse,
et que dominent de hautes montagnes, jusqu'à ce que
nous atteignîmes un plateau élevé, et nous aperçûmes
devant nous les sources chaudes, ou plutôt un nuage

blanc de vapeurs sulfureuses. Nous descendîmes chez la
femme de charge de M. Lambert (gouverneur général
de l'Algérie à cette époque), qui avait disposé un petit
chalet pour nous recevoir, d'après les instructions qu elle
avait reçues de ce haut fonctionnaire, sur la propriété
duquel les bains sont situés. Nous fûmes bientôt instal-
lées dans notre maisonnette, qui n'avait qu'un étage,
mais dont les trois chambres étaient propres et gaies. Il

Hauimam-Meskhroutin.
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n'existe encore point d'hôtel en cet endroit ; mais il y a un
casino en voie de construction, un hôpital militaire et
quelques cabinets de bains isolés, bâtis au-dessus des sour-
ces. Mais comment décrire ce lieu extraordinaire? Qu'on

se figure une quantité de cônes blancs, qui marquent l'en-
droit où jaillissaient autrefois des sources aujourd'hui
taries, avec un groupe de piliers de pierres isolés les uns
des autres, qui ont donné lieu à la légende arabe que
voici :

Un Arabe fort riche résolut d'épouser une belle jeune
fille qui lui était parente à l'un des degrés prohibés par
la loi de Mahomet ; et, bravant l'autorité religieuse, il
donna un festin magnifique à l'oeeasion de son mariage.
Mais, avant la fin de la cérémonie, un tremblement de terre
épouvantable survint; — les démons furent déchaînés, et
tous les convives furent changes en pierres, — y compris
le père et la mère du fiancé, ainsi que le cadi qui avait
officié et présidé à cette union sacrilège. Pour confirmer la
vérité de ce récit, on nous montra du soufre granulé

comme étant des restes de couscous pétrifiés dans la
catastrophe.

L'eau est d'un blanc laiteux, et surgit en bouillonnant
de tous les points du sol; puis ces sources différentes se
réunissent pour former une belle cascade, qui tombe du
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haut d'un pan de rochers dans le torrent qui coule au
bas.

Les eaux de ces sources sont les plus chaudes que l'on
connaisse, à l'exception des Geysers de l'Islande, et de
celles de Las Trincheras dans l'Amérique du Sud. La tem-
pérature des Geysers est de 109°; celle de Trincheras,
de 96°,6, et celle de Hammam-Meskhroutin,de 95°. Leurs
propriétés sont analogues à celles de Bagnères, d'Aix-en-
Savoie et des Eaux-Bonnes : elles contiennent du chlorate
de soude, du soufre et du sulfate de chaux; elles sont très
efficaces pour la guérison des rhumatismes, des névral-
gies, des maladies des glandes, de la sciatique et autres
maux semblables. Le traitement se fait au moyen de
douches, d'inhalations et de bains ordinaires.

Vu par un beau clair de lune, le théâtre de la légende
arabe présente vraiment un aspect mystérieux et fantas-
tique : les tourbillons de vapeur qui sortent de la terre de

tous côtés, tantôt laissent apercevoir, tantôt enveloppent
les piliers-fantômes, et leur donnent un air de réalité tout
à fait saisissant. La plus belle vue des Geysers cepen-
dant est celle que l'on a d'en bas : on voit les sources
bouillonnantes se précipiter en cataractes du haut d'une
roche perpendiculaire, nuancée de blanc, de rose, de
jaune, de vert et d'orange, dans un précipice à deux cents
pieds de profondeur, au milieu d'un nuage de vapeur, sur
lequel les rayons du soleil produisent les plus belles cou-
leurs prismatiques. J'essayai en vain de peindre cette
scène féerique : je dus y renoncer, parce que les effets de
lumière variaient à chaque instant. Le ravin était ombragé

par des acacias et d'énormes oliviers. Nous vîmes des
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Arabes qui lavaient leurs vêtements, d'autres qui faisaient
cuire des oeufs et des légumes dans le ruisseau. Les belles
montagnes qui bordent le vallon, attirent les nuages,

et par conséquent la pluie et le froid en cet endroit, de
sorte que la saison des bains ne commence qu'en mai ou
juin et finit en octobre. À une petite distance du casino
l'on trouve un vallon pittoresque, rempli de grottes et de
stalactites rouges, au-dessus et au-dessous duquel on peut

Des Arabes venaient faire cuire des oeufs.
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faire de délicieuses promenades dans des bois d'oliviers
et de lentisques, ainsi qu'au bord de petits ruisseaux qui
fuient sous des lauriers-roses et des buissons fleuris.

Les bains de Hammam-Meskhroutin paraissent avoir
été connus des Romains. Le frère de Mme Lambert nous
mena voir les anciens réservoirs romains, à deux ou trois
kilomètres de là, et où de nouvelles sources ont fait leur
apparition au sein des rochers qui bordent la rive droite
de l'Oued-Chedakhra. Ces eaux, qui sont un composé de
fer et de soufre, ont les mêmes propriétés que celles de
Spa et de Pyrmont1; l'efficacité et la valeur de ces sources
ferrugineuses côte à côte avec les sulfureuses sont très
appréciées de la Faculté. Nous ramassâmes une quantité
de feuilles et de bois pétrifiés au bord des bains romains;

on eût dit, à les voir, que c'était du corail blanc. On y ar-
rive par un sentier frayé dans un bois célèbre pour ses
panthères et ses chats sauvages; mais nous ne rencon-
trâmes aucun de ces animaux; seulement, deux aigles
magnifiques, qui planaient sur la montagne, s'abattirent
quelques instants sur un rocher auprès duquel nous nous
reposions. Il est très regrettable qu'on n'ait encore rien
organisé pour l'installation des baigneurs, obligés de se
pourvoir de vivres auprès du propriétaire des bains, à

moins qu'ils ne soient munis (comme nous l'étions) de

lettres du gouverneur général. Mais peut-être les choses

vont-elles mieux pendant la saison officielle des bains.

1. Ces sources renommées se trouvent dans une charmante vallée du We-

ser, dans la petite principauté de Waldeck, au sud du Hanovre.
(Note du traducteur.)
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Nous retournâmes voir la cascade pendant la soirée,

car nous ne pouvions nous lasser d'admirer ce spectacle,
d'une beauté si étrange. Non seulement le volume d'eau
fourni est énorme, — deux de ces sources, à elles seules,
donnent 84 000 litres par heure, — mais il en jaillit con-
tinuellement de nouvelles 1. La température de l'eau est si

élevée, que, lorsque nous en puisâmes pour nous laver les
mains, il nous fallut attendre une bonne heure avant
qu'elle fût suffisament refroidie pour en faire usage. Les

cônes épuisés ont un aspect étrange : la terre s'est accu-
mulée au-dessus, et, les oiseaux y ayant déposé des se-
mences, on croirait voir des pots de fleurs gigantesques
d'où retombent gracieusement des fougères et toutes
sortes de graminées. Pendant la nuit, nous fûmes réveil-
lées par une secousse de tremblementde terre, qui ren-
versa tous les meubles de notrechambre. J'ai toujourspensé
qu'un beaujour leshabitantsde ce solvolcaniquepourraient
bien être engloutis dans le gouffre en ébullition qui est à

leurs pieds. La couche de terre ou plutôt de soufre sur
laquelle on marche, est si mince, que l'on risque à chaque
instant de se brûler les pieds dans les petits filets d'eau
bouillante qui se rencontrent à chaque pas: aussi les
Arabes ont-ils inventé une quantité de contes qui se rat-
tachent à la légende du mariage maudit, et pour rien au
monde ils ne voudraient s'approcher de ce lieu sinistre
après le coucher du soleil.

1. Plombières donne 10 116 litres par heure.
Barèges, 7 500 —
Saint-Sauveur, 6 000 —
Bourbonne, 5000 —
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En résumé, il me semble qu'il serait très avantageux
pour les malades qui n'ont pas les moyens pécuniaires de
fréquenter les stations thermales si coûteuses du midi de
l'Europe, de venir faire leur cure aux bains de Hammam-
Meskhroutin. Lors de notre séjour, la saison n'était pas
encore commencée ; mais on m'assura qu'il y avait un
excellent médecin à la tête de l'établissement, et que
chaque jour on y introduisait des améliorations impor-
tantes au profit des malades. L'année précédente (1870),
il y avait eu deux cents baigneurs; tous avaient été plus

ou moins soulagés, et quelques-uns complètement guéris.
La traversée de Marseille à Bône coûte 118 francs en
première classe, et 95 francs en seconde; le prix d'une
place dans la diligence de Bône à Guelma n'est que de
8 francs. De là une voiture particulière ou l'omnibus vous
conduit aux bains, à une heure et demie de Guelma.

Ainsi les frais du voyage en partant de Paris se mon-
tent comme suit :

De Paris à Marseille, 1re classe : 96 fr.; 2° classe: 72 fr.
De Marseille à Bône, — 118 — 95
De Bône à Guelma, — 8 — 8
Omnibus, — 5 — 5

225 178

Le voyage reviendrait donc à 225 francs, mais en
revanche le logement et la nourriture ne coûteraient
presque rien.
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A notre retour à Guelma, nous visitâmes le grand mar-
ché arabe qui se tient près d'un théâtre antique, et nous
remontâmes en diligence pour Bône, après avoir dit adieu

à un petit marcassin apprivoisé, qui était couleur acajou
et rayé de noir ; il savait boire du lait par le goulot d'une
théière, et se considérait tout à fait comme un des nôtres :

ce fut la seule connaissance que nous laissâmes à Guelma.
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La route de Bône est très pittoresque : elle serpente
jusqu'au sommet d'une colline très élevée, d'où l'on
embrasse une vue magnifique des montagnes, de la

plaine qu'arrose la Seybouse, et du lac Fezzara, renommé

pour ses oiseaux aquatiques. En descendant vers la plage,

nous traversâmes des jardins et des vergers, un pays riant
et bien cultivé, chose rare en Algérie. Bône est une pe-
tite ville très animée, assise au fond d'un golfe que

tin gourbi (route de Bône).
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protègent deux bras de terre s'avançant dans la mer et
couronnés par l'ancienne citadelle : elle est ainsi pro-
tégée contre les vents qui soufflent avec violence dans ces
parages, et ressemble à un petit Marseille, avec de belles

montagnes sur l'arrière-plan. La vieille ville est assez bien
conservée. L'antique Kasbah sert aujourd'hui de caserne;

on y monte par une route superbe, bordée d'arbres, d'aloès
et de jardins, qui me rappelaient le chemin de la piazza
del Popolo au mont Pincio à Rome. Bône possède un square
ou grande place plantée d'arbres, avec un jardin, au milieu
duquel jaillit l'inévitable fontaine de marbre blanc; des
boutiques abritées par des arcades sont rangées sur trois
des côtés; le quatrième est occupé par l'antique mosquée
de Djama-el-Bey

Bône. — L'antique Kasbah.
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Sur le faîte du minaret, je revis avec plaisir mes an-
ciennes connaissances, les cigognes, qui abondent à

Bône. En montant à un atelier de photographie qui se

trouvait très près du ciel, nous aperçûmes la femelle
d'un de ces oiseaux qui couvait ses oeufs, et l'on nous
raconta que, la veille, son nid avait été le théâtre d'une
bataille acharnée. Le mâle avait apporté un serpent à

sa compagne, lequel s'était évadé. On lui fit aussitôt la

Un minaret avec ses nids de cigognes.



286 L'ALGERIE CONTEMPORAINE.

chasse; mais la nouvelle de cette aubaine s'était vite ré-
pandue chez les autres cigognes, et, lorsque le reptile fut
enfin retrouvé sur le bord du toit, ces oiseaux se livrèrent
un combat si furieux pour sa possession, que le serpent fut
littéralement haché en mille morceaux. Le seul désagré-
ment causé par les cigognes, que l'on regarde ici, de
même qu'en Allemagne et en Hollande, comme des amies
de la famille, c'est qu'elles ont l'habitude d'apporter des

serpents dans les maisons; et ces reptiles, souvent fort
venimeux, leur échappent quelquefois, et vont pondre
leurs oeufs sous les toits et jusque dans les chambres :

chose peu agréable, il faut en convenir. Lorsque deux
cigognes regagnent leur nid, elles se saluent gravement
et font claquer leurs becs ensemble avec un bruit sec, que
les Arabes interprètent en actions de grâces envers Dieu

pour leur heureux retour. Il n'est pas rare de trouver
dans les tombeaux musulmans une petite rigole destinée
à recevoir l'eau de pluie pour désaltérer les cigognes :

précaution touchante prise par les bienfaiteurs de ces
oiseaux, considérés comme portant bonheur aux toits qui
les abritent.

Mais, à force de parler des cigognes, je m'aperçois que
j'oublie saint Augustin, dont le souvenir donne seul de
l'intérêt à Bône. On lui a dédié une belle cathédrale, du.
style byzantin, sur la place Napoléon. Je m'y rendis avec
empressement, et j'y admirai des fresques représentant la
vie du saint docteur et celle de sainte Monique. On y con-
serve aussi de précieuses reliques; mais mon grand désir
était de visiter Hippone, l'antique Ubbo, qui n'est qu'à
environ deux kilomètres de Bône, et qui fut la demeure de
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saint Augustin et le siège de son évêché. C'est là qu'il fut
ordonné prêtre, en 390, et plus tard nommé coadjuteur de
Valérius, auquel il succéda en 595

; c'est encore à Hippone
qu'il écrivit ses « Confessions », en 597, tandis qu'il com-
posa son célèbre traité de « la Cité de Dieu » de 415 à
426. Pendant trente-cinq ans, cette ville eut le bonheur
de posséder saint Augustin. Les années de son épiscopat
furent pour elle des années de gloire et d'honneur, car
Carthage n'était alors qu'une ville secondaire.

Hippone fut prise par les Vandales au mois d'avril 45i,
une année après la mort de saint Augustin. Ce fut en
vain que ses habitants se défendirent avec bravoure pen-
dant deux mois : leur résistance opiniâtre ne fit qu'exas-

pérer les vainqueurs, qui la réduisirent en cendres ; la

cathédrale et le palais épiscopal furent heureusement
épargnés, et la Providence divine ne permit pas non plus
que la bibliothèque et les manuscrits précieux légués par
le grand docteur à son Église devinssent la proie des

Les Arabes achevèrent l'oeuvre des Vandales.
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flammes. En 554, Bélisaire s'empara d'Hippone, et lui
rendit quelque peu de son ancienne splendeur; puis elle
fut reprise, en 697, par les Arabes, qui achevèrent l'oeu-

vre de destruction commencée par les Vandales. L'espace
compris par les anciens murs d'enceinte est d'environ
60 arpents. Il ne reste aujourd'hui debout que les réser-
voirs romains, une portion de l'aqueduc et les murs du
palais de l'évêché. On a construit auprès de ces ruines
une modeste chapelle, où un pieux ecclésiastique, décédé
depuis peu, offrait tous les jours le saint sacrifice de la

messe. Il habitait une maisonnette à deux pas de l'église.
Son voeu le plus ardent eût été d'engager des religieux de
l'ordre de Saint-Augustin à venir fonder une mission dans

ce lieu tout rempli des souvenirs de leur patriarche.
Partout de belles feuilles d'acanthe poussaient au milieu
de ces ruines, ombragées d'oliviers séculaires et tapissées
de clématites, d'églantines et d'autres fleurs des champs.

L'excellente supérieure des soeurs de la Doctrine chré-
tienne avait bien voulu m'accompagner. Nous gravîmes
ensemble un sentier escarpé, qui conduit à un bois d'oli-
viers au milieu duquel on a érigé un grand monument de
marbre blanc, surmonté d'une statue en bronze de saint
Augustin. Chaque année, à la fête du saint, on célèbre la

messe dans cet oratoire qui lui est dédié, on chante ses
litanies et l'on fait ensuite une procession. De cet endroit

on jouit d'un point de vue magnifique : à droite on voit
le mont Édough; à gauche, Bône et la Méditerranée aux
flots d'azur. Que de fois, nous disions-nous, saint Augustin
doit avoir contemplé ce même spectacle! car la nature est
immuable.
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Nous redescendîmes la colline, et nous allâmes visiter

un grand orphelinat, dirigé aussi par les soeurs de la Doc-

trine chrétienne, et situé dans les environs d'Hippone. On

y a recueilli plus de deux cents enfants, qui cultivent les
jardins, travaillent à la ferme et s'adonnent à diverses in-
dustries. Cet établissement est un des plus beaux que je
connaisse. Dans le courant de la soirée, la supérieure me
conduisit à leur maison en ville, qui est aussi très consi-
dérable : il y a là vingt-sept religieuses et des centaines
d'enfants de tout âge et de nationalités diverses. On leur
enseigne le chant; presque toutes ont de belles voix. Les

plus âgées me chantèrent un cantique à saint Augustin à
plusieurs parties, que je trouvai extrêmement joli.

Le lendemain matin, le consul et le maire nous appor-
tèrent des billets du chemin de fer du gouvernement pour
Mokta-el-Hadid, où se trouvent des mines de fer considéra-
bles, à six lieues de Bône. La voie ferrée traverseune vallée
riante et bien cultivée, au sortir de laquelle on arrive au
grand lac Fezzara, dont nous avions eu une vue à vol d'oiseau

L'ALGÉRIE CONTOIPORAINE. 10
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en venant de Guelma. Ici nos compagnons de voyage, qui

étaient tous chasseurs, quittèrent le train pour aller tuer
des canards sauvages; nous promîmes de les reprendre à

notre retour. Au bout d'une heure nous atteignîmes les

mines, où nous fûmes reçues avec courtoisie par le direc-

teur, qui nous expliqua les travaux d'exploitation. Ce qu'il

y a de curieux ici, c'est qu'on recueille le minerai non pas

dans les entrailles de la terre, mais dans les rochers qui

sont au-dessus,et au-dessous d'un certain niveau l'on n'en

trouve plus. On envoie ce minerai directementen France,

pour y être fondu : ce qu'on ne peut pas faire sur les lieux,

faute dehouille, seul trésorminéral que l'on n'ait pas encore

Des arabes s'éloignaient des mines.
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découvert en Algérie. Les mineurs travaillent à la tâche, et
gagnent de trois à cinq francs par jour. On jette le minerai
dans de petites charrelles, qui courent sur un tramway
relié au chemin de fer, d'où on l'expédie directement au
port de Bône, de sorte qu'il y a peu ou point de transbor-
dement. Le directeur m'apprit aussi que pendant l'été ses
ouvriers avaient beaucoup souffert des fièvres engendrées

par les exhalaisons du lac Fezzara; que la guerre lui avait
enlevé bon nombre de ses mineurs, et qu'il ne pouvait pas
les remplacer par des Arabes, paixe que ceux-ci ne veulent

pas travailler régulièrement. Le minerai de Mokta-el-Hadid
est, parait-il, supérieur à celui qu'on trouve en France ;

il est surtout très propre à fabriquer des canons : aussi sa
valeur ne fera-t-elle qu'augmenter chaque année.

Avant de partir, je dessinai le lac Fezzara, qui a dix

ou douze lieues de longueur; il est dominé par une belle
chaîne de montagnes, dont le mont Édough est la sommité
principale. Comme il n'y avait absolument rien d'intéres-
sant à voir, nous ne fûmes pas fâchées de reprendre le train

au plus vite. Pendant tout notre séjour à Bône, le maire
eut l'extrême obligeance de mettre sa voiture et ses che-

vaux à notre disposition, attention que nous appréciâmes
d'autant plus qu'il n'y avait pas moyen d'en louer dans la
ville.



292 L'ALGERIE CONTEMPORAINE.

Le lendemain, nous nous rendîmes au vieux fort génois
du cap de Garde, en passant, par la porte de la Kasbah, dans
le jardin botanique, où l'on cullive toutes les plantes des
tropiques. La route côtoie la plage, et me rappelait cer-
taines portions de la Corniche: c'était bien la même Mé-

diterranée aux flots d'azur; d'un côté, des montagnes, et
des ravins brisés de l'autre; seulement, à la place des jar-
dins en terrasse et des riches cultures de la Savoie, l'oeil ne
rencontraitque des palmiers nains, entremêlés de lavande,
de genêts, de cistes rouges et blancs, de serpolet et d'autres
arbustes qui embaumaient l'air de leurs parfums. Les

jeunes pousses du palmier nain, ou chamoerops, ont une
nuance délicieuse de vert olive, tranchant très agréable-
ment sur la verdure, qui sans cela serait trop uniforme. A

chaque tournant de la route nous nous trouvions dans de
jolies petites anses sablonneuses, couvertes de coquillages,
et plus d'une fois nous descendîmes de voiture pour aller
en ramasser. Entre le cap et le fort génois, on nous mon-
tra plusieurs grottes fort curieuses, qui donnent sur la mer.
La première me parut taillée dans le roc; un chevrier s'y
était réfugié avec son troupeau. Il y en a deux qui sont
creusées de la manière la plus fantastique, et qu'on appelle

« Grottes des saints », parce qu'on prétend qu'elles ser-
virent de retraite aux chrétiens pendant les persécutions
exercées par les Vandales. On voit aussi un peu plus loin

une immense carrière de marbre, jadis exploitée par les
Domains, qui en tirèrent des matériaux pour construire
la plupartdes édifices d'Hippone. Le caroubier, la vigne, le
nopal et le figuier croissent en abondance dans les fentes
et les creux du marbre, et tout près de celte carrière le cap



Entrée d'une kasbah.
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de Garde s'avance dans la mer; il est surmonté d'un
magnifique phare, construit sur des rochers élevés et qu'on
aperçoit à dix lieues de distance. Ce fut notre dernière
excursion en Algérie, car le lendemain nous devions nous
embarquer pour Tunis.

Mais, avant de terminer mon récit, je veux consacrer
quelques pages à l'examen de l'administration politique
de ce pays, sujet que les événements récents rendent
d'un intérêtpalpitant pour tous ceux qui aiment la France
et les Français.



CHAPITRE HUITIÈME

DU GOUVERNEMENT FRANÇAIS EN ALGÉRIE





VIII

DU GOUVERNEMENT

DE L'ALGÉRIE

I la conquête de l'Al-

gérie n'a pas été
chose facile, son
organisation ul-
térieure a été une

entreprise bien plus difficile

encore. — Afin de gouverner les races indigènes, le gou-
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vernement français jugea utile de suivre le système
politique inauguré par Abd-el-Kader. L'émir avait ré
parti le pouvoir entre les khalifas, les aghas et les
caïds, qui, en temps de guerre, faisaient l'office de gé-
néraux, et, en temps de paix, remplissaient toutes les
fonctions politiques et législatives ; ils étaient également
investis du droit de lever les impôts et d'administrer
les finances. Un fonctionnaire nommé l'oukil-el-soltan
était surintendant des domaines de la couronne et des
fermiers qui les cultivaient. Le cadi, choisi parmi les
thalebs (sages ou anciens), était chargé de présider aux
actes et de tenir les registres de l'état civil, tels que :

mariages, divorces, tutelles, successions, ventes, etc., de

sorte qu'en cas de dispute ou de litige c'était à lui de pro-
noncer la sentence, de fixer les amendes, dommages-
intérêts, et le reste.

Cette forme primitive de gouvernement reposait sur
trois grands principes : la religion, la crainte et l'intérêt;
ses avantages consistaient dans sa simplicité et. dans sa
force, et surtout dans la promptitude avec laquelle elle
fonctionnait. Dans l'administration de la justice, les ma-
gistrats s'inspiraient des lois très minutieuses renfermées
dans le Coran, ainsi que des règles et coutumes ayant
force de loi (dans certains cas), de même que chez nous,
dans quelques occasions, les juges rendent leurs sentences
en s'autorisant de certains précédents.

Mais le gouvernement de l'émir était surtout, despoti-

que : son immense prestige et les nécessités de la guerre
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lui avaient permis de réduire les Arabes à une obéissance
aveugle. Outre les impôts sanctionnés par le Coran, il

exigeait continuellement de ses sujets des contributions
supplémentaires, appelées « el maouna », ce qui signifie :

secours extraordinaires ». Lorsqu'il s'agit de diviser les

tribus en khalifas ou provinces, Abd-el-Kader se montra
aussi trop indifférent aux sympathies des populations et à
leur attachement à leurs frontières naturelles : c'est ainsi
qu'il arrachaviolemment de leur sol natal les Medjehers et
les Bordjias, pour les disperser dans d'autres régions, où
l'émir pensait qn'ils seraient moins exposés à se laisser
séduire par les promesses de l'ennemi. Ces mesures arbi-

Grande Mosquée à Alger (cour des Ablutions).
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traires et l'augmentation des impôts le rendirent à la fin

très impopulaire, et contribuèrent puissamment au triom-
phe définitif des armes françaises.

Cet état de choses dura jusqu'à la chute d'Abd-el-Kader,

en 1847. La soumission du Sahel et du Tell suivit de près;
mais ce ne fut qu'en 1857 que la Kabylie et une partie du
Sahara furent conquises par les Français. Les noms de
Cavaignac, Changarnier, Canrobert, Pélissier, Yussuf et
celui de l'illustre Mac-Mahon sont assez connus de ceux qui

ont suivi l'histoire de cette lutte acharnée, pour qu'il soit
nécessaire d'en parler ici. L'Algérie une fois subjuguée, il

fallut songer à la réorganiser. Les Français la partagèrent
en trois provinces, sous un gouverneur général; et chaque
province fut divisée en départements civils et militaires,
qui furent subdivisés à leur tour en un certain nombre de
cercles, d'après leur étendue et leur importance; on plaça

ces cercles sous le commandement d'officiers d'état-major,

Trophée d'armes.
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qui devaient correspondre sans intermédiaire avec le mi-

nistre de la guerre et le gouverneur général. Jusqu'ici
c'était chose facile; mais la grande difficulté, c'était de

bien grouper les tribus. L'Arabe ne comprend la vie patriar-
cale qu'au sein de sa tribu, qui n'est autre chose que le

développement naturel de la famille. Le nombre de per-

sonnes dont la tribu se compose varie considérablement,
selon le caractère du chef, le degré de considération dont
il jouit, le nombre des membres de sa famille, la quantité
de tentes qui se sont mises sous sa protection et lui ont
promis obéissance. La tente du chef (bit) est toujours le
siège de l'autorité, tandis qu'un cercle de tentes (doura)

est confié à un scheik, espèce de maire. La tribu entière
est gouvernée par un caïd; plusieurs tribus réunies for-

ment un aghalik, et plusieurs aghaliks, un khalifa.

Soumission des derniers chefs arabes.
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Le gouvernement français résolut de respecter l'ordre de
choses qui existait alors, et se réserva seulement une voix
dans l'élection des caïds, qu'ils rendirent dès lors respon-
sables de la soumission de leurs tribus respectives. Le jour
de leur investiture, ils reçoivent des Français chacun un
burnous, ainsi que le sceau officiel ; en échange, ils sont
tenus d'offrir un cheval pour la cavalerie, en gage de vas-
selage, au lieu de la somme d'argent autrefois exigée par
l'émir. A côté du caïd, il y a d'autres fonctionnaires assez
importants : le khalifa, chef indigène, soldé par la France;
l'agha, qui exerce des fonctionsmilitaires, sous les ordres
immédiats de l'officier d'état-major qui gouverne le cer-
cle, et le cadi (juge), choisi parmi les thalebs (sages), qui
remplit l'office de tuteur ecclésiastique des orphelins et
des mineurs de chaque tribu. Tous ces fonctionnaires sont
placés sous la surveillance des bureaux arabes, qui sont
établis sur tous les points du pays ayant quelque impor-
tance stratégique. Le chef du bureau arabe est le seul
intermédiaire entre les indigènes et le gouvernement fran-
çais: il doit non seulement posséder parfaitement les dia-
lectes arabe et kabyle du district où il est placé; il faut

encorequ'il ait une connaissanceapprofondie des moeurs,
des coutumes, des usages religieux, en un mot, des traits
caractéristiquesde chaque tribu. Son office, qui est d'une
haute importance, consiste à surveiller les caïds et autres
fonctionnaires arabes, à gagner leur confiance, si c'est
possible; sinon, il doit avertir sur-le-champ le gouverne-
ment français des intentions hostiles ou des complots
dont il pourrait avoir connaissance. C'est lui qui sert d'ar-
bitre et décide dans toutes les querelles qui surviennent
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entre les indigènes et les Français. Il doit aussi se faire

une loi de parcourir continuellement le pays, se consti-
tuer le protecteur des opprimés, le redresseur des torts

Lu caïd montant une rue à Alger.
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et des injustices. C'est encore lui qui est chargé de la
répartition des impôts. Il doit aussi tenir dans ses bureaux

un registre exact de tous les propriétaires ou fermiers
établis dans la contrée, indiquer le produit de chaque
terre, si on y élève du bétail, si on y récolte des céréales

ou autres denrées, et cela de telle sorte qu'on puisse, en
consultantces registres, obtenirdes statistiques très préci-

ses, vitre ces emplois responsables, le chef de bureau est
encore chargé de solder les spahis, makhzen, askars et
autres troupes irrégulières de cavalerie, dont il peut tou-
jours disposer pour le service actif, lorsque l'occasion
l'exige. Tous les petits bureaux arabes sont centralisés
dans les chefs-lieux des provinces, c'est-à-dire à Constan-
tine, Oran et Alger, et ils sont tous obligés d'envoyer
leurs rapports au grand bureau central, attaché à l'état-
major du gouverneur général de l'Algérie.

Rien ne parait plus beau et plus parfait en théorie que
ce système, au moyen duquel les tribus sont l'objet d'une
surveillance, rigoureuse, tandis que leurs besoins et leurs
désirs particuliers sont transmis avec la plus grande exac-
titude à ceux qui les gouvernent. Malheureusement, les
employés ne se montrent pas toujours dignes des fonctions
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délicates qu'ils exercent et de la confiance qu'on a en leur
honorabilité. Dans maintes circonstances, ces personnes
investies de pouvoirs sans limite se sont rendues coupa-
bles d'injustices criantes et de fraudes considérables.
Aussi, pendant mon séjour en Algérie, les indigènes sen-
taient-ils vivement les inconvénients de ce système, et né

se faisaient-ils pas faute d'exprimerhautement leur mécon-
tentement, et cela à un tel point que les hommes placés
à la tête des affaires en vinrent à discuter sérieusement si

on ne ferait pas acte de bonne politique en l'abandonnant
tout à fait. Mais ils se trouvaient en présence de ce pro-
blème difficile : par quoi faudrait-il alors remplacer l'or-
ganisation actuelle? Il est absolument indispensable qu'il
y ait des intermédiaires entre les deux races : or ni les
préfets, chargés de l'administration civile; ni les géné-

raux, occupés du soin de l'armée, ne pouraient remplir
des fonctions aussi délicates et aussi ardues, sans l'aide de
collaborateurs.

Quant aux finances du pays, c'est encore une ques-
tion épineuse, que l'on ne pourra résoudre d'une ma-
nière satisfaisante que le jour où l'on trouvera des ca-
pitalistes qui voudront bien apporter leurs fonds dans la
colonie, pour développer ses immenses ressources.

L'ALGERIE CONTEMPORAINE 20

Vautour dépeçant un chameau.
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Les impôts arabes consistent principalement en ce qu'on
appelle « aachouar », ou dîmes des récoltes (évaluées soit

par la quantité semée, soit par l'apparence du grain sur
pied) ; il y a aussi le « zikkat », espèce d'impôt foncier qui
pèse également sur le bétail, au taux de 5 pour 100. Comme
il était impossible de percevoir ces contributions dans les
districts montagneux ou sur la frontière, le gouvernement
français fit un compromis en établissant un tribut appelé

« liezma ». La responsabilité de chaque tribu est parfaite-
ment reconnue en matière d'impôt: ainsi, lorsqu'un délit
flagrant a été commis, l'incendie d'un bois ou d'une
ferme, par exemple (c'est presque toujours de celte façon

que les Arabes manifestent leur hostilité), tous les camps
ou douars de ce districtsont condamnés à une forte amende,
qu'on appelle « khétia ».

Toutes les ressources du pays ayant été dûment considé-
rées, il faut avouer que leur produit est misérablement
disproportionné à la dépense, qui comprend d'immenses
établissements civils et militaires, les constructions de
villages, d'églises, d'écoles, de routes, de ponts, enfin,
de toutes les choses indispensables dans une nouvelle
colonie.

Le parti radical en Algérie se donne le ton de se plaindre

sans cesse et bien haut des dépenses occasionnées par
le régime militaire de la colonie, et de lui attribuer le
défaut de culture des terres et tous les autres maux que
les colons français déplorentavec tant d'amertume. Quant
à moi, je ne crois pas qu'il soit possible de maintenir la
paix dans le pays sans l'aide de la forcearmée : car la nation
arabe ne respecte aucunement la puissance civile. Le



Arabes tributaires vouant acquitter leurs impôts eu alfa.
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comte Ernest de Stackelberg, dont j'ai déjà cité l'excellent
mémoire à propos des Kabyles, écrit à ce sujet

:

« Après avoir approfondi la question, je suis arrivé à la

conclusion que les Français ne pourront se maintenir en
Algérie qu'à l'aide d'une armée d'occupation considérable.
Je dirai même que le chiffre actuel de cent mille hommes
n'est pas trop élevé, mais que, pour les besoins de la cause,
il représente l'état normal de l'élément militaire en Algé-
rie; et qu'on ne saurait sans danger réduire cette armée,
à cause des raisons suivantes :

« Les Français occupent quarante-six villes ou stations

militaires, sans compter les villages où des garnisons pour-
raient devenir nécessaires en cas d'insurrection. On ne
saurait impunément supprimer quelques-uns de ces avant-
postes militaires, parce qu'aux yeux des Arabes le seul

Vieux marabout converti en ambulance militaire.
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fait de faire évacuer une station militaire par les troupes
serait regardé comme une défaite ou une action inspirée
par la peur.

« En outre, indépendamment de l'esprit indomptable
des Kabyles, les Marocains, sur une frontière, et les Tu-
nisiens, sur l'autre, fomentent constamment des insur-
rections en Algérie, au moyen des confraternités reli-
gieuses dont j'ai parlé précédemment. »

Le comte de Stackelberg continue :

« Bien que l'empereur du Maroc soit en très bonne in-
telligence avec les Français, son peuple ne partage point

ses sentiments : les Marocains sont des fanatiques animés
d'une haine implacablecontre tous les chrétiens, et contre
les Français en particulier.

« L'empire du Maroc est lui-même dans un état voisin
de l'anarchie : l'autorité du souverain n'est plus guère
respectée que dans les villes et sur le littoral. Au midi de
Fez, les Berbères se sont rendus complètement indépen-
dants, et le traité d'alliance conclu entre l'empereur et
les Français lui a enlevé une bonne partie de l'estime et
de la considération de ses sujets.
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« Il s'agit donc de savoir si cette colonie vaut la peine
qu'on la conserve, puisqu'elle exige une si vaste organi-
sation militaire, qui entraîne annuellement un énorme
déficit dans le budget. La réponse ne peut être qu'affir-
mative sur les richesses minérales et la fertilité incontes-
table du sol, et ceci nous ramène encore à la question de
la colonisation. »

Le comte de Stackelberg continue :

« Personne, je pense, ne contestera la vérité de cet
axiome, que, pour fonder une colonie, il faut des co-
lons; or c'est précisément ce qui manque à l'Algérie.

« Pour cultiver ce terrain d'une fertilité merveilleuse et
le transformer en un paradis de richesses agricoles, on n'a
guère envoya jusqu'ici que des cabaretiers, des restaura-
teurs, des fabricants ruinés ou des chevaliers d'industrie.
Le gouvernement s'est donné un mal inouï à créer des
villages, à y installer des familles; et, d'un autre côté, il a
commis des bévues colossales. Il s'attendait à recueillir
des fruits avant mêmed'en avoirjeté les semences! Il greva
d'impôts tous les articles de consommation au lieu de
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favoriser le libre échange, et organisa tout un système de
douanes tellement vexatoire,que le commerce français fut
complètement paralysé dans les ports du littoral. Il alla
jusqu'à imposer aux nouveaux citoyens les exercices péni-
bles de la garde nationale, service bien superflu dans un

pays occupé par des troupes régulières... Enfin, jusqu'à ce
jour, les sommes énormes dépensées pour l'organisation
de la jeune colonie l'ont été presque entièrement en pure
perte. L'armée a construit des routes et des villages, dont
les maisons sont gaies et propres; mais voilà tout. Les

colons, qu'on a fait venir à grands frais, ont trouvé l'agri-
culture un travail pénible, opiniâtre, peu à leur goût,

Village neuf.
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exigeant une année ou deux de labeur persévérant avant
de produire quelque chose en retour — et ils y ont re-
noncé. Ils préférèrent se faire aubergistes, rôtisseurs,
marchands de vin et de liqueurs spiritueuses, et sous-
louèrent leurs concessions de terres à ces mêmes Arabes
qui avaient été chassés pour leur faire place. Ce fait peut
paraître incroyable; mais on m'a assuré que la seule ré-
colte produite par ces colons se composait du foin qu'ils
vendaient pour l'approvisionnementdes chevaux de la ca-
valerie, — récolte qui ne leur donnait pas d'autre peine

que celle d'être fauchée. »

Ce tableau sévère est presque aussi véridique aujour-
d'hui que lorsqu'il fut tracé (1847). On a cependant
introduit un progrès, en diminuant les redevances du
port et les impôts ; mais, pour consolider une colonie nais-
sante, trois choses sont, indispensables : la sécurité, le
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capital et les bras, et c'est précisément ce qui fait plus ou
moins défaut en Algérie. Pour rendrejustice aux Français,
il faut reconnaître qu'ils n'ont pas leurs pareils pour la
construction des roules et des villes. Les premières sont
le triomphe de l'art de l'ingénieur; les dernières sont
propres, gaies et bien distribuées. Toutefois les habitations
laissent quelque chose à désirer au point de vue de la
solidité, et quelques-unes s'effondrent déjà. Je pense
qu'on peut attribuer ce défaut à la rage de spéculation

sur les bâtisses, qui avait gagné tout le monde, il y a
quelques années, vu le prix élevé des loyers. On m'a
parlé d'un homme qui avait fait construire une maison

avec de l'argent emprunté à 50 pour 100, et il comptait
que la location de cette habitation, pour une année seule-
ment, le ferait rentrer dans son capital et ses intérêts,
Comme on peut facilement, se l'imaginer, l'offre de ces
maisons excéda bientôt la demande; la guerre avec la
Prusse éclata, le prix des loyers baissa rapidement, et l'on
n'eut à enregistrer que des faillites coup sur coup.

La population européenne comprend environ 100 000
Italiens, Maltais, Espagnols et Mahonnais. Ces derniers
sont les sujets les plus utiles de tous : ils sont laborieux, et
s'adonnentsurtout aux travaux du jardinage; ils font aussi
de fort bons cochers. On rencontre peu de familles alle-
mandes en Algérie : peut-être le climat ne leur est-il pas
favorable; mais le fait est que les Allemands y réussissent
moins bien qu'en Amérique, en Australie et dans d'autres
colonies. C'est un très grand malheur pour l'Algérie
qu'elle ait été envahie par des essaims d'aventuriers, de
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réfugiés politiques, d'hommes déclassés, en un mot, et
partant sans principes aucuns. Espérons qu'une ère nou-
velle luira bientôt sur ce pays, grâce à l'émigration de tant
de bons et honnêtes Alsaciens-Lorrains, et qu'ainsi la Pro-
vidence fera servir le grand crime politique qui les a chas-
sés de leur patrie à la régénération de cette belle colonie.

En résumé, l'Algérieest un des plus beauxpays du monde;
elle possède un littoral de deux cents lieues, d'excellents
ports, un sol fertile, un climat délicieux et des richesses
minérales incalculables : malheureusement, le défaut de
sécurité, le manque de capital et de bras, n'ontpas permis
de les exploiter d'une manière avantageuse, jusqu'à pré-
sent du moins.

La France ne peut pas faire de l'Algérie une colonie
purement militaire : ce serait contraire à sa forme de
gouvernementet au caractère de la nation ; d'autre part,
elle n'a pas encore pu en faire une colonie civile, parce

Les Alsaciens-Lorrains en Algérie.
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qu'on ne peut pas y transporter tout d'un coup une race
laborieuse et agricole, telle qu'il la faudrait pour défricher
cet immense champ inculte. Le véritable agriculteur, le

paysan français, qui possède une petite propriété et un
petit capital, ne songera jamais à quitter le département
où il est né, où il vit content et heureux, pour aller
s'épuiser de travail sous les rayons brûlants du soleil
d'Afrique, et se voir en butte aux attaques constantes des

Alger. — Rue de la Girafe.
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Arabes; même si l'espoir d'un gain élevé l'engageait à
faire un coup d'essai et à tenter l'aventure, à coup sûr il
n'y resterait pas. Jamais je ne suis entrée en conversation
avec un colon français en Algérie, sans qu'il ait fait
allusion à l'époque où il aurait gagné assez d'argent pour
retourner dans sa « belle France ». Bien différents en
cela de nos émigrés anglais, ils ne considèrent jamais la
colonie comme leur patrie, et par conséquent se montrent
assez indifférents à sa prospérité future et à son avenir.

Espérons toutefois que les malheurs de la France ser-
viront à amener une ère de progrès dans la condition de

ce beau pays, jadis le grenier de Rome et de l'Europe.
Après tout, chaque colonie naissante rencontre des obsta-
cles à son début, et il faut quelquefois une génération
d'hommes tarés dans un pays nouvellement colonisé, pour
y faire souche d'honnêtes gens.



CHAPITRE NEUVIÈME

TUNIS ET CARTHAGE





IX

TUNIS ET CARTHAGE

'ÉTAIT un jeudi saint, après l'office du matin à

la cathédrale de Saint-Augustin, que nous
montâmes en toute hâte sur le vapeur le Sinaï,
des Messageries impériales, qui devait nous

conduire à Tunis. S'il est pénible de quitter pour tou-
jours même des choses qui nous sont indifférentes ou
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désagréables, à plus forte raison étions-nous vraiment
affligées de dire un dernier adieu à cette colonie française,
où nous avions été si heureuses pendant tout un hiver et

un printemps, et dont les habitants nous avaient ac-
cueillies avec une bienveillance sincère et la plus char-
mante hospitalité.

Nos compagnons de traversée étaient de. tous les pays :

il y avait une famille irlandaise, fort nombreuse, qui voya-
geait dans l'espoir de rétablir la santé d'un fils aîné : —
un médecin français, habile et spirituel, qui avait fait le

tour du monde et ne tarissait pas en anecdotes piquantes

sur les contrées diverses qu'il avait parcourues ; — un
Arabe, accompagné de sa fille, charmante enfant, qui
allait rejoindre sa famille à Tripoli. Pour ma part, je ne
sais rien d'aussi divertissant que cette société nombreuse
et mélangée au milieu de laquelle on est jeté à bord d'un
vaisseau, à condition toutefois que la mer ne soit pas trop
mauvaise, pour qu'on puisse en jouir.

La soirée se passa sans incident. Le temps était pro-
pice. Nous côtoyâmes le cap Rosa jusqu'à la Calle, depuis
longtemps renommée pour ses lacs, ses forêts de chênes-
lièges et ses pêcheries de corail. Nous ne vîmes pas les
pêcheurs à l'oeuvre, mais le capitaine nous donna les
détails suivants sur cette industrie. On taille un morceau
de bois d'un pied de longueur, en forme de croix, au cen-
tre de laquelle on attache une grosse pierre, qui l'entraîne

par son poids au fond de la mer; des filets très solides,

en chanvre, sont liés aux deux bras de la croix, que l'on
maintient dans une position horizontale, au moyen d'une
corde plongée dans la mer et dont on attache l'autre bout
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à un bateau de pêche. Lorsque les bateliers sentent que la
croix a touché le fond de la mer, ils promènent leur em-
barcation en avant et en arrière sur les couches de corail,
pendant que la lourde pierre détache le corail des rochers
et le fait tomber dans les filets ; quelquefois il reste sus-
pendu aux bras de la croix. Plus de deux cents barques
sont ainsi employées en même temps (la moitié environ
appartient à des Espagnols). La quantité de corail recueillie
annuellement à la Calle produit à peu près 152,800 francs.

Après avoir doublé le cap Rosa, le ciel s'assombrit, le
vent fraîchit considérablement, et nous essuyâmes un
grain, qui ne fit qu'augmenter lorsque nous passâmes le
cap Farina. Enfin, à trois heures du matin, nous jetâmes
l'ancre dans le port de Goletta : nous espérions pouvoir
débarquer avant que la mer fût trop grosse; malheureu-
sement, il pleuvait à torrents, et les domestiques du con-
sul anglais ne se gênèrent nullement pour venir nous
prendre. Aussi il était déjà six heures lorsque nous quit-
tâmes le pont roulant du Sinaï, pour descendre, non sans

L'ALGERIE CONTEMPORAINE. 21
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peine, dans la chaloupe que le drogman du consul avait
enfin amenée pour nous transporter à Goletta, où nous
eûmes le temps d'êtremouilléesjusqu'aux os pendant qu'on
nous faisait atteler une voiture 1. Ce fut dans cet état
pitoyable que nous fîmes un trajet de dix kilomètres en-
viron, avant d'arriver à la demeure confortable et hospita-
lière du consul. Nous n'étions vraiment pas présentables
quand nous fîmes notre entrée à Tunis; mais l'accueil
bienveillant de nos compatriotes et le bon feu auprès du-
quel nous séchâmes nos vêlements mouillés, nous firent
bientôt oublier nos mésaventures. Comme c'était un
vendredi saint, nous nous empressâmes de nous rendre à
l'église des PP. capucins. L'auditoire, très nombreux, se
composait principalement de Maltaises, drapées dans leurs

« habbarahs » noirs2. On pouvait à peine respirer, tant la
foule était compacte. Nous assistâmes à l'exercice des
trois heures d'agonie. Dans une chapelle latérale se trou-
vait une représentation du Christ au tombeau, dont les
pieds étaient baisés respectueusement par les fidèles pré-
sents, avant et après les Ténèbres.

1. Depuis que ce chapitre a été écrit, on a construit un chemin de fer qui
va de Goletta à Tunis, et qui continue au Bardo et. à Marsa.

(Note de l'auteur.)
2. Grande pièce d'étoffe dans laquelle s'enveloppent les femmes en Orient :

ce qui leur donne l'air d'un paquet. (Note du traducteur.)
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On ne peut rien imaginer de plus agréable que l'hôtel
du consulat, où nous nous trouvâmes installées en peu
de temps, grâce à l'amabilité de Mme Wood. Cette habi-
tation, vaste et confortable, donne sur une petite place,

près de la porte de Goletta. Un minaret pittoresque se
dresse en cet endroit, d'où l'on voit l'étroite ruelle qui
conduit aux « sooks » (bazars), la place du marché tou-
jours animée, et plus loin la magnifique baie de Tunis,

avec de belles montagnes à l'horizon. Nous passions des
heures pleines de charme, assises sur une grande galerie

Un minaret pittoresque se dresse en cet endroit.
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vitrée, d'où nous contemplions avec intérêt l'infinie va-
riété de figures pittoresques qui circulaient sans cesse
dans notre quartier.

Le lendemain matin, nous ne perdîmes pas de temps à
aller visiter les « sooks », ces bazars merveilleux qui peu-
vent rivaliser avec ceux du Caire, de Damas et de Constan-
tinople, s'ils ne les surpassent pas. Au centre même, s'é-
lève une mosquée magnifique, dont les coupoles se voient
à une fort grande distance. Mais il n'est permis à aucun

« infidèle » de fouler le seuil de ce sanctuaire, ni même
de gravir les trois ou quatre marches qui conduisent au
portail extérieur. On nous raconta à ce sujet l'histoire
d'un pauvre Israélite dont la « shasheeah » (calotte rouge)

avait été enlevée par méchanceté et jetée dans la cour de
la mosquée par un jeune espiègle. Le malheureux
s'était précipité hors de sa boutique pour aller ra-
masser son bonnet ; mais, avant qu'il pût atteindre l'en-
droit où il était tombé, les musulmans furieux quittèrent
leurs bazars en un clin d'oeil, se ruèrent sur lui et l'as-
sassinèrent, pour venger le soi-disant sacrilège qu'il avait
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commis. Les Tunisiens sont tout ce qu'il y a de plus fana-
tique au monde; et, dans l'intérieur du pays, la protection
la plus puissante sert à peine à mettre un chrétien à
l'abri des mauvais traitements. Mais revenonsà nos bazars.

Sous ces cloîtres aux colonnes peintes de diverses cou-
leurs, ainsi qu'au-dessus des arcades, on aperçoit des ran-

gées d'échoppes, où des hommes assis sur leurs talons sont
occupés, les uns à tisser et à broder des écharpes et des

étoffes précieuses ; les autres, à l'industrie du cuir : ceux-
ci fabriquent des haïks, des burnous, des soieries; ceux-
là, des draps de toutes les couleurs, — vert d'eau,— rouge
piment, —feuille de rose, — primevère:—en un mot, des

nuances exquises, qui réjouiraient l'oeil d'un peintre, mais

que l'on chercherait inutilement dans les meilleurs maga-
sins des capitales de l'Europe. Notre première emplette fut

Arabes promenant un lion aveugle.
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un échantillon d'une des fabriques les plus renommées
de Tunis, c'est-à-dire de ces « shasheeahs » ou calottes

rouges, coiffure ordinaire du pays, que l'on teint avec une
préparation d'écarlate et d'alun, dans la fontaine de Zou-

van (à treize lieues de Tunis), dont les eaux ont la pro-
priété de donner aux objets qu'on y plonge une couleur
inaltérable. Les calottes sont mises sur la forme et dou-
blées dans les « sooks » ; on y ajoute ensuite un gland

bleu, fait avec de la soie de Constantinople, et on les vend

au poids : les plus ordinaires valent 56 francs ; les plus
belles coûtent plus cher, mais aussi elles durent toute la
vie. Vis-à-vis du magasin de calottes rouges était installé

un marchand d'encens et de « parfums d'Arabie », auquel
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j'achetai un petit flacon d'essence de jasmin ; mais, bien
qu'il fût cacheté, le parfum subtil s'échappa bientôt. J'es-
sayai aussi de divers encens, et je donnai la préférence à

une substance exquise appelée Jowy Meccawy, qui vient de
la Mecque : on dirait, à la voir, un fragment de caillou

brun recouvert de spath blanc; cet encens-là coûte en-
viron 2 fr. 40 la livre. Nous ne pûmes résister à la ten-
tation d'acheter plusieurs articles de soieries au bazar des
étoffes. Nous trouvâmes ensuite celui des cuirs et des ma-
roquins, pourvu d'un assortiment considérable de chaus-

sures de toute espèce, d'articles de sellerie, de caparaçons,
de harnais, de gibecières, de blagues à tabac, de sacs, etc.
Tous ces objets sont brodés d'or et de soie ;

quelques-uns
sont merveilleusement ornés, et tous parfaitement confec-
tionnés. En sortant de ce bazar, nous allâmes nous pro-
mener un peu hors de la ville, auprès d'une belle fontaine,
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alimentée par les eaux du mont Zaghwan, qui est bien ce
qu'il y a de plus caractéristique dans le paysage des envi-
rons de Tunis; mais le soleil était si ardent, que nous
dûmes regagner bien vite l'ombre protectrice des « sooks ».

Nous désirions beaucoup visiter les galeries d'orfèvrerie
et de bijouterie, qui sont, comme au Caire, plus sombres
et plus étroites que les autres; malheureusement, les plus
beaux magasins, ceux des Juifs, étaient fermés à l'occasion
de leur fête de la Pâque. Pour nous dédommager de ce
contretemps, Tobie, le drogman du consulat anglais,
nous promit de nous procurer des échantillons de leur
savoir-faire, et il tint parole.

L'après-midi, Mme Wood nous conduisit à la campagne
dans sa voiture. Nous passâmes sous un superbe aqueduc
antique, tout près du Bardo ou palais du bey, pour aller
rendre visite à une princesse mauresque de ses amies.

La mère de la princesse X..., femme à l'aspect digne
et vénérable, aux traits réguliers, à la physionomie mé-
lancolique, avait auprès d'elle ses deux belles-filles, assises

sur un divan, et ses trois charmants petits-enfants. Ces

dames portaient toutes le costume mauresque : une che-
mise de gaze ; une veste de soie, fort courte, appelée

« jubba », d'une nuance délicieuse de vert, rose, jaune ou
mauve; un pantalon collant, et une coiffure en forme de
croissant, dans laquelleon ramasse la chevelure; on la place

en arrière de la fête, et l'on enroule autour de cet édificeun
mouchoir très voyant,ordinairement rayé de fils d'or, tandis
qu'une écharpe de gaze retombe sur le cou et les épaules.

Ce costume sied admirablement aux enfants, mais
nullement aux femmes; la «jubba », qui ne descend



Monts Zaghwan. — Reste des constructions romaines
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que jusqu'à la ceinture, est d'un effet disgracieux.
Dans la partie du palais réservée aux hommes, nous

vîmes le mari de la princesseX...,beau vieillard à cheveux
blancs et avec une tête que le Titien ou Rembrandt au-
raient reproduite avec bonheur; son petit-fils, charmant
enfant de neuf ans, était auprès de lui. Mais il ne m'est pas
permis de raconter leurs malheurs.

Après avoir pris congé de cette famille infortunée, nous
visitâmes une autre maison de campagne, dont le vestibule
d'entrée était revêtu de ce stuc appelé par les Maures

« mukseh-hadeedah».
Voici comment on le fabrique : on enduit la muraille

d'une couche épaisse de plâtre; quand il est à peu près
sec, l'ouvrier trace des arabesques sur la surface, et en
découpe certaines parties avec un couteau tranchant ;

ce plâtre se durcit bientôt, et offre l'aspect d'une belle
dentelle de marbre blanc. Mme Wood m'apprit que ce
genre de travail est d'une exécution très prompte ; cer-
tainement le résultat en est d'une beauté merveilleuse.
Cette maison-là appartenait à une aimable jeune prin-
cesse, récemment décédée, de sorte qu'on nous permit
de voir toutes les pièces, dont les portes, les armoires
et les plafonds étaient admirablement sculptés; mais,

en dépit de tout ce luxe oriental, cette habitation me
faisait l'effet d'une cage dorée, et je ne me trompais

pas. Dans la Tunisie, les femmes sortent à peine, même

pour aller à la mosquée, et encore plus rarement pour
visiter leurs parents : dans ces occasions, elles s'enfer-
ment dans une voiture dont tous les stores sont baissés ;

et jusque dans les villages que nous traversâmes, nous
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remarquâmes que même les paysannes étaient invisibles.

Les maisons de ce pays sont toutes construites à la mode

mauresque, avec des cours, des colonnades de marbre,

Intérieur d'une maison mauresque.
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des arcades, des galeries. Les soubassements sont revêtus
de ces « azulejos » brillants, aux vives couleurs, dont j'ai
déjà parlé plus d'une fois, et que l'on retrouve partout
où les Maures ont laissé des traces de leur passage. Atte-
nant au palais, il y a un de ces immenses jardins de

roses si renommés dans ce pays, et qui rapportent un
profit considérable aux fabricants d'essence de rose éta-
blis à Tunis.

Nous nous croisâmes sur la route avec d'interminables
files de chameaux, la bête de somme universelle de cette
région, et que l'on traite mieux que les pauvres ânes et
les mulets, précisément parce qu'elle est bien plus utile.
Les Tunisiens ont un usage bizarre, celui de teindre la

queue et trois des jambes de leurs chevaux d'attelage
(lorsqu'ils sont blancs) d'un jaune orange vif, que l'on
tire du « henné ». Cela produit un effet des plus singu-
liers. Lorsque je demandai pourquoi l'on ne teignait pas
les quatre jambes de l'animal, on me répondit que cela
porterait malheur 1.

Comme c'était le samedi saint, on fit de fortes décharges
d'artillerie lorsque les cloches sonnèrent au Gloria in
excelsis; et cela si près de l'église, qu'on eût pu facile-

ment croire qu'on allait la bombarder. La piété des catho-
liques de ce pays est féconde et démonstrative, comme chez

tous les peuples méridionaux.
Le jour de Pâques, après l'office, j'allai rendre visite au

père gardien des capucins, vieillard vénérable, d'une
extrême bienveillance, qui me présenta à l'évêque. Ce

1. On voit parla que le nombre mystique de trois est aussi en honneur
chez les musulmans. (Note du traducteur.)
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bon religieux, qui était Français, me montra une Histoire
manuscrite qu'il avait composée, et qui contenait toute
l'histoire de la mission de son ordre en Tunisie depuis

sa fondation par le patriarche saint François d'Assise,

en 1219. A partir de cette époque, les fils de Saint-François

se sont toujours maintenus dans ce pays sans interruption;
ils ont ouvert des écoles et construit des églises dans toutes
les villes de la Régence, et le. fanatisme musulman seul

Un fils de Saint-François en Tunisie en 1881.
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met obstacle aux conversions au catholicisme, qui autre-
ment seraient très nombreuses.

Peu de temps avant mon arrivée, un jeune Maure s'était
fait naturaliser sujet piémontais, et avait reçu le baptême
secrètement, ainsi que sa fiancée. Le jeune couple avait
fait tous ses préparatifs de départ, et devait aller s'éta-
blir à Malte; mais, au dernier moment, ils furent trahis,
traînés devant le bey et mis à mort avant que le consul
de Sardaigne eût pu intervenir en leur faveur : le jeune
homme fut étranglé; et la pauvre jeune fille, cousue dans

un sac et jetée à la mer. Assurément il faut être animé
d'une foi et d'un courage héroïques pour embrasser le
christianisme dans ce pays barbare.

Les soeurs de Saint-Joseph-de-l'Apparition (mes ancien-

nes connaissances de Jérusalem) sont à là tête d'un grand
orphelinat, ainsi que d'un externat et d'un hôpital ; elles

sont au nombrede dix-neuf. Il est très regrettable que leur
couvent soit si petit, car elles doivent beaucoup souffrir
de la chaleur en été.

Dans le courant de la journée, nous retournâmes à la

campagne avec Mme Wood, désireuse de nous présenter à

l'une des premières familles de Tunis, qui possède un
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palais non loin de la ville et qui se nomme Sidi-Hammeda-
ben-Ayat 1. Cette habitation ne différait en rien des villas

mauresques que nous avions déjà vues : toujours les
mêmes cours, des colonnades et de vastes escaliers, etc.
Mais lorsqu'on nous fit entrer dans le grand salon, nous
pouvions à peine croire que nous avions sous les yeux mie
scène de la vie réelle. Il y avait là une foule de femmes,
d'enfantset d'esclaves, toutes vêtues du costume particulier
dont j'ai parlé précédemment. Nous fûmes à moitié

éblouies par les riches couleurs des étoffes et l'éclat
des bijoux. Elles portaient une coiffure noire pointue, ap-
pelée « cufier », d'où pendaient sept barbes brodées,
nommées « hiaout » ; une écharpe voyante, le « shorbat»,
était enroulée autour de leur tête, ainsi qu'un mouchoir
de gaze, le « beshkir » ; par-dessus leur chemise de gaze
elles avaient une délicieuse « jubba », ou veste de soie
d'une extrême finesse et d'une nuance exquise, verte,
rose, jaune ou mauve, etc., un pantalon collant en étoffe

1. Dans l'Orient, le « Sidi » équivaut à notre titre de seigneur, et « Lilli »
à celui de madame, porté par une femme de haut rang.

Lampe ou poterie verte (Tunis)
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brochée d'or et d'argent ; elles étaient, chaussées de bas
de même tissu et de pantoufles dorées. L'une de ces dames,

pour nous faire plaisir, passa un costume complet de bro-

cart d'argent orné de broderies, qui devait être affreuse-
ment gênant à porter, à cause de sa pesanteur ;

mais il est
vrai qu'elles ne sortent guère que pour aller dans leurs
jardins : elles jettent alors sur leurs épaules un « suf-sary »

ou gandoura blanc extrêmement léger. Les enfants avaient
autour de la tête des chaînes d'or, garnies de cercles de

ce métal entrelacés, et les bijoux appelés la « main de
Mahomet » et le « sceau de Salomon », attachés d'un côté

et. pendant sur l'oreille. Il n'y avait pas jusqu'aux négresses

qui n'eussent des bracelets précieux et des vestes de soie
rayées de rouge et de jaune, qui contrastaient agréable-
ment avec leur peau d'un noir d'ébène. Les petits enfants
étaient ravissants, et deux des jeunes filles de la maison
eussent été des beautés sans leur embonpoint énorme; ce
fut du moins notre avis: elles avaient de grands yeux fen-
dus en amande, des sourcils bien arqués, les cheveux
noirs et un teint éclatant de fraîcheur. Je dois ajouter que
le costume féminin que je viens de décrire, n'est ni gra-
cieux ni convenable, et que, dans une réunionnombreuse,
il est positivement indécent ; des femmes vêtues de cette
façon ne sauraient paraître en public : aussi ne doit-on

pas oublier qu'elles ne quittent jamais leur harem, et que



TUNIS ET CARTHAGE. 557

les robes, jupes et jupons leur sont tout à fait inconnus.
Nous eûmes le regret de ne pas pouvoir causer avec nos

aimables hôtesses, qui ne parlaient que l'arabe
;

heureu-
sement que Mme Wood et Mme Green (femme du vice-
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consul) suppléèrent à notre ignorance de cette langue, et
se firent nos interprètes : leur long séjour dans ce pays
leur a procuré l'avantage de parler arabe avec élégance et
facilité.

Le lendemain matin nous réservait le plaisir d'une
excursion en pleine campagne pour assister à une chasse
à courre. Des Arabes tenaient en laisse des lévriers assez
semblables à ceux dont on se sert en Ecosse pour courir
le cerf; on emploie aussi des faucons dans ce genre de

« sport », et ils prennent le chacal tout comme le lièvre.
Nous choisîmes comme rendez-vous de chasse un ancien
palais des beys de Tunis, appelé «M'Hammed-Dieh», édifice
superbe, bâti depuis quelques années seulement, aujour-
d'hui complètement abandonné et tombant en ruine. Les

beys sont très superstitieux, et ne voudraientpour rien au
monde habiter un palais où est mort un de leurs prédé-

cesseurs : de sorte que chaque bey se fait construire une
nouvelle habitation et la meuble somptueusement, sans
s'inquiéter de la dépense ; et si malheureusement il y
meurt, le palais est à l'instant même déserté, ainsi que
les dépendances, qui sont toujours considérables dans une
installation orientale. A M'Hammed-Dieh, tous les bâti-
ments, y compris le harem, formaient une ville entière,
entourée de hautes murailles, qui est aujourd'hui recou-
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verte de mousse, et dans un état de délabrement complet.
Nous pénétrâmes, non sans peine, dans le grand vesti-

bule d'entrée. En voyant ce magnifique escalier en ruine,
ces meubles précieux brisés, nous ne pouvions nous em-
pêcher de regretter les folles dépenses et l'abandon cruel
dont ce palais avait été l'objet. Nous allâmes faire notre
déjeuner champêtre à l'ombre du harem, au milieu de
décombres magnifiques, de tronçons de marbre et « d'azu-

lejos », qui jonchaient le sol de tous côtés. Quelques Arabes
affamés, suivis de leurs [enfants, nous entourèrent bientôt
pour nous vendre des perdreaux rouges vivants. Ils ha-
bitaient de misérables gourbis, dans la grande cour, où
l'herbe poussait comme dans un pré.

Nous avions devant nous un point de vue magnifique
sur le lac Salé et les montagnes de Djebel-Resas, où l'on
trouve du plomb ; non loin de nous se voyait un de ces
puits à roue si pittoresques que l'on ne rencontre que
dans ce pays, et que l'on dit dater du temps des Ro-
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mains. La vaste plaine que nous venions de traverser,
était couverte de colonnes, de chapiteaux brisés, de tom-
beaux, tandis qu'un aqueduc, jadis restauré par les Espa-
gnols (pareil à ceux qui sont si nombreux dans la cam-
pagne de Rome), se dessinait nettement sur l'horizon.
Bientôt les deux charmantes filles de Mme Wood arrivèrent
au galop, suivies des chasseurs. On n'avait pas tué de lièvre,
mais on avait pris un chacal, qui s'en était vengé en
déchirant un des chiens d'une façon si terrible, que nous
remportâmes la pauvre bête dans une des voitures. La

chaleur avait été. si forte pendant cette partie de plaisir,

que Mary fut obligée de se mettre au lit. à son retour. Pen-
dant son indisposition, qui dura plusieurs jours, elle fut
comblée de soins bienveillants par nos aimables hôtes, qui
la traitèrent comme une de leurs propres enfants.

Un pique-nique au Belvédère, joli bosquet d'oliviers
planté sur un mamelon qui domine la ville, fut toute ma
distraction du lendemain; mais j'en trouvai suffisamment
à regarder par la fenêtre de ma chambre la place du
Marché, avec ses vendeurs et ses acheteurs affairés, et les

groupes de chameaux agenouillés,qui grognaient ordinai-
rement à l'unisson.

Le jour suivant, nous étions invitées à dîner chez les
Ben-Ayat, auxquels nous avions été présentées quelques
jours auparavant. Le repas fut interminable, les mets va-
riés; mais on ne servit pas de vin, la loi de Mahomet ne
permettant pas aux femmes l'usage de cette boisson. En-
suite la voiture nous conduisit à la villa de la fille aînée de
Sidi-ben-Ayat, habitation où l'on trouve le luxe d'ameu-
blement français réuni au « confort » anglais. Le mari de
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cette dame, qui avait beaucoup habité Paris et parle fran-
çais couramment, nous cueillit un magnifique bouquet de

roses, de géraniums, de jasmin du Cap et d'autres fleurs
de son jardin, une merveille.

Quelques jours après, nous nous mimes en route par
une matinée superbe, pour aller visiter les ruines de Car-

tilage et le monument érigé à la mémoire de saint Louis.
De longues files de chameaux marchaient à pas lents à
côté de notre voiture, et des rangs de flamants roses se
tenaient immobiles sur leurs longs pieds ou voletaient sur
le sable du rivage. Après un trajet d'une heure sur la

Mausolée et chapelle élevés au lieu même où saint Louis rendit le dernier soupir.
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route de Coletta, on tourne à gauche et l'on gravit une
colline, au sommet de laquelle s'élève l'ancienne Byrsa,

récemment cédée au gouvernement français. C'est là, au
milieu d'un grand jardin entouré de hautes murailles et
renfermanttoute une collectionde colonnes, de chapiteaux,
de torses et de mosaïques recueillis dans les environs, et
sur une terrasse donnant sur la mer, que l'on a construit

un mausolée et une chapelle, au lieu même où saint Louis
rendit le dernier soupir. Chose étrange! les musulmans

ont une si grande vénération pour ce saint monarque
(qu'ils nomment Sidi-ben-Saed), qu'ils viennent aussi fré-
quemment à Byrsa en pèlerinage.

De cette terrasse l'oeil embrasse un panorama magni-
fique de Goletta et des ruines de Carthage, avec la Médi-

terranée aux flots d'azur à l'horizon. C'est ici que, le
25 août 1270, saint Louis mourut. Il fut pleuré non seu-
lement de sa famille et de son peuple, mais de l'Europe
entière. C'est ici qu'il donna à son fils aîné 1 ces instruc-
tions empreintes d'une si profonde sagesse, dont on con-
serve une copie à la bibliothèque des Archives de Paris.
Sa charité, son humilité, sa parfaite résignation, aug-
mentèrent encore à ses derniers moments. Il expira en
prononçant ces paroles du Psalmiste : « Seigneur, j'en-
« trerai dans votre maison, je vous adorerai dans votre

« saint temple et je glorifierai votre nom. » Puis son

1. Philippe III le Hardi, qui revint en France rapportant avec lui les cer-
cueils d'Isabelle d'Aragon, son épouse; de son frère Tristan, né à Damiette,

et de son père saint Louis, dont les restes furent d'abord déposés à Notre-
Dame de Paris. Plus tard, Philippe III les porta sur ses épaules jusqu'à la ba-
silique de Saint-Denis. (Note du traducteur.)
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âme pure et sainte échangea cette vie mortelle pour
celle du ciel.

La bonne concierge de la chapelle me donna un mor-
ceau de marbre qu'elle avait trouvé dans cet endroit, et
me parla avec bonheur du grand nombre de Français qui
viennent, chaque année, en pèlerinage à ce sanctuaire,
prier pour leur patrie. La paix avec la France n'était pas
encore signée, et la brave femme me disait : « Ah ! notre

« pauvre France est bien malheureuse! il faut bien que

« le Saint nous vienne en aide. »

De Byrsa nous allâmes voir les ruines de Carthage, et,
en premier lieu, les réservoirs, parfaitement conservés :

c'est une énorme construction oblongue, en briques, for-
mant une série de voûtes, qui contiennent dix-huit réser-
voirs, de quatre-vingt-trois pieds de longueur, sur dix-

Ruines de Cartilage. — Les réservoirs.
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neuf de largeur, et vingt-sept pieds six pouces de profon-
deur. On en a déblayé quelques-uns, qui sont remplis,
d'eau. On voit encore des escaliers qui conduisent à ce
que je m'imagine avoir été jadis des cabinets de bains
pratiqués dans la muraille. Ces réservoirs communiquent
avec d'autres encore plus considérables, ainsi qu'avec le
grand aqueduc. Une ancienne voie romaine, pavée en mo-
saïque, nous amena aux ruines d'un temple, que nous tra-
versâmes en trébuchant sur les décombres enfouis dans
de hautes herbes. Quant au port si célèbre de Carthage,

son emplacement est marqué par d'énormes construc-
tions de maçonnerie et de marbre.

Nous errâmes quelque temps sur la plage, parmi des
blocs gigantesques de pierre couchés de diverses façons,
des plinthes de marbre, des frises et des chapiteaux bri-
sés, qui nous rappelaient le passé glorieux de cette or-
gueilleuse cité, tandis que mes pensées se reportaient sur
sainte Monique, car c'était là qu'elle avait suivi avec des

yeux obscurcis par les larmes le vaisseau qui emmenait

son Augustin loin d'elle.
Toute cette partie de la côte jusqu'à Goletta est parse-

mée de villas et d'habitations balnéaires pour le bey et ses
ministres. Je ne conçois pas en effet de séjour plus déli-
cieux en été que cette belle plage sablonneuse, émaillée
de jolis coquillages, ombragée par d'énormes falaises et
baignée par cette mer azurée, sans parler des souvenirs
intéressants du passé. Le grand bonheur des enfants de
Mme Wood consiste à venir de leur château de Marsa passer
une journée ici, et en cela ils font preuve de bon goût.
Les ruines d'un temple célèbre dédié à Esculape cou-



Jamais on ne se lasse de contempler ce beau rivage et cette mer étincelante.
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ronnent une colline d'où l'on jouit d'un magnifique coup
d'oeil. Jamais on ne se lasse de contempler ce beau ri-
vage, que bornent de hautes montagnes, et cette mer
étincelante.

Laissant un fort mauresque derrière nous, nous en-
trâmes à « Magaria », ancien faubourg de Carthage, au-
près duquel s'élève le village arabe de Malakah, bâti sur
l'emplacement des grands réservoirs, entièrement comblés
aujourd'hui, qui communiquaient autrefois avec les dix-
huit que nous avons visités. Ils ont deux cents pieds de
longueur et sont également voûtés: ils forment, évidem-
ment l'extrémité du grand aqueduc qui apportait à Car-
thage l'eau de source des monts Zaghwan. Ici encore, sur
un espace de plus de seize lieues, on traverseun labyrinthe
de ruines, avec quelques arches parfaitement conservées
çà et là. On a découvert récemment, près de la maison de

campagne de Mme Wood, une fort belle mosaïque repré-
sentant un lion qui met un cheval en pièces. On ne peut
vraiment gratter le sol sans déterrer des marbres et des
mosaïques ; mais le gouvernement,jaloux de ses droits, ne
permet pas qu'on ouvre des fouilles particulières : un
pauvre diable qui s'était avisé de découvrir une mosaïque
superbe, fut condamné, pour sa récompense, à une sévère
bastonnade.

La chaleur nous força enfin de quitter ces lieux pour
prendre la route de Marsa, palais d'été du consul anglais.
C'est un bel édifice, entouré de palmiers et de cyprès, et
dont les cloîtressont revêtus de ce stuc ou « mukseh hade-
edah » qui excitait si fort mon admiration. Au bout du ma-
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gnifique jardin, il y a un pittoresque « naoura » ou puits,
dont un chameau faisait tourner la roue, et une tour d'où
l'on embrasse une vue très étendue sur les environs. Nous
fîmes la sieste après le déjeuner; et, la chaleur étant deve-

nue supportable, nous allâmes rendre visite à une nièce du
bey, qui était à la veille de son mariage, et qui habitait un
palais à environ un kilomètre de Marsa. On était très af-
fairé dans la grande cour, que l'on disposait pour une

« fantasia » ou exercices équestres, qui devaient avoir lieu
le lendemain et qui faisaient partie du programme de la
fête. La princesse, mère de la fiancée, nous reçut dans un
salon à alcôve, pavé de marbreet garni de divans; et, après
qu'on nous eut offert le café et les confitures d'usage, on
nous fit passer dans une autre pièce, où le trousseau et les
cadeaux de noce étaient étalés avec goût : c'était vraiment

une exposition magnifique, qui surpassait tout ce que
j'avais pu imaginer. Aucun trousseau européen n'aurait

On se disposait pour une fantasia.
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pu soutenir la comparaison avec celui-ci, soit pour la ri-
chesse et la variété des étoffes, soit pour la beauté des

nuances et la finesse des broderies. On nous conduisit en-
suite à l'étage supérieur, où l'on était en train de préparer
des mets qui devaient figurer au festin nuptial: gâteaux
de toute espèce, biscuits, pistaches, amandes, bonbons,
fruits confits; et cela en si grande abondance, qu'il nous
semblait que la société la plus nombreuse ne pourrait ja-
mais venir à bout d'en consommer la dixième partie.
Dans le «patio » ou cour intérieure, on nous régala d'un
concert arabe donné par une trentaine des plus jolies es-
claves du palais, toutes magnifiquement vêtues. Elles
exécutèrent ensuite (toujours à notre intention) les
danses les plus extraordinaires, se tortillant de telle sorte

qu'on eût pu croire que l'estomac de la danseuse était in-
dépendant du reste de son corps; puis, à notre profonde
surprise, cet exercice se termina par une série de culbutes
dignes des petits saute-ruisseau de nos grandes villes..
Quant à la fiancée, il ne nous fut pas donné de l'aperce-
voir, parce que l'étiquette musulmane exige qu'elle se
renferme pendant les sept jours qui précèdent son ma-
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riage, et qu'elle soit invisible à tout le monde, même à son
propre père.

Ce soir-là les femmes étaient très occupées :
il s'agis-

sait de préparer le « henné », poudre végétale avec
laquelle, à la veille de toutes les fêtes importantes, il est
d'usage que les femmes se teignent les ongles des doigts
et des orteils d'un jaune orange vif. Je regrettai beaucoup

que notre prochain départ ne nous permît pas d'assister
à toutes les cérémonies du mariage, car ce doit être
comme une scène des Mille et une Nuits. Il ne faut pas
cependant se faire illusion : le sort des femmes de ce
pays est vraiment déplorable

;
elles ne connaissent d'au-

tres occupations que de se baigner, s'habiller, fumer et
manger; c'est à peine si l'on en rencontre une qui sache
lire ou écrire: aussi le temps leur pèse-t-il énormément,
et le plus grand service que l'on puisse rendre à ces pau-
vres créatures, c'est de leur faire des visites, afin de les
aider à tuer une ou deux de ces heures dont elles ne sa-
vent que faire. Elles sont dans une ignorance profonde de
leur religion ; mais il nous fut bien difficile de détermi-

ner ce qu'elles pensent sur quelque sujet que ce soit,
attendu que nous étions toujours obligées dans nos con-
versations de nous servir d'un trucheman. Quant à leur
beauté, elle est vraiment remarquable : la princesse mère
de la nièce du bey avait entre autres une physionomie
noble et une distinction extrême, qui n'auraient point
déparé une cour européenne; sa belle-soeur, femme d'un
autre bey, était aussi fort belle et surchargée de bijoux
superbes-.

Le palais de Goletta n'a rien d'intéressant; mais en re-
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vanche le bey possède aux portes de Tunis une habitation
princière, le « Bardo », où l'on admire un bel escalier de
marbre, flanqué de huit lions également de marbre; les
cloîtres et les plafonds sont revêtus de ce stuc si original
dont j'ai déjà parlé, et les arcades sont composées de mar-
bre blanc et noir. Dans la salle du trône, on a placé les
portraits en pied de toutes les têtes couronnées de l'Eu-
rope, à l'exception toutefois de celui de notre reine Victo-

ria, qui, en retour des magnifiques présents envoyés par
le bey, lui a expédié une petite gravure très ordinaire, re-
présentant sa royale personne, à la grande mortification
du consul d'Angleterre, et je puis ajouter, de tous les
Anglais qui visitent Tunis. Nous espérons que cette erreur
ne tardera pas à être réparée, et que notre bien-aimée
souveraine figurera bientôt dignement (en peinture) au
milieu des autres potentats de l'Europe.

Notre séjour à Tunis touchait à sa fin, et notre bonheur
eût été parfait sans les moustiques. En vain nous nous
entourions des précautions les plus minutieuses, en vain

nous examinions chaque soir régulièrement nos mousti-
quaires, c'était en vain que notre fidèlè négresse «Fatima»
faisait force fumigations de poudre insecticide : rien ne
réussissait à chasser nos persécuteurs acharnés, qui fai-
saient de nos nuits un long martyre, non seulement par
leurs piqûres douloureuses, mais aussi par le bourdonne-
ment incessant et agaçant qui troublait nos rares instants
de sommeil. Le seul bon côté de la chose, c'est que nos
bourreaux, que nous retrouvions partout, nous forçaient
à nous lever de bonne heure : rien n'était plus délicieux
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que d'ouvrir sa fenêtre, de contempler le magnifique
soleil d'Afrique versant des torrents de lumière sur le

sommet des montagnes, le lac et les forts bâtis sur les
rives. Le paysage , d'abord noyé dans les lueurs empour-

prées, paraissait ensuite plongé dans des flots d'or;
puis, à mesure que l'astre du jour s'élevait dans les
cieux, peu à peu le mouvement se faisait sur la place du
Marché, un bruit qui devenait si étourdissant, qu'on eût
pu croire qu'une émeute allait éclater et qu'on allait voir

Tunis. — Bazars faisant face à ma fenêtre.
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arriver la force armée: des centaines de Maures étaient
là réunis, marchandant, gesticulant, criant à tua-tête ;

le braiment des mulets et les grognements des cha-

meaux grossissaient le concert, auquel venait s'ajouter le
caquetage des malheureuses poules que, sans égard pour
leurs souffrances, on liait la tête en bas, et qu'on jetait
ensuite brutalement sur les ânes. Puis le vacarme dimi-
nuait tout doucement, les conducteurs de chameaux em-
menaient leurs bêtes, et l'on voyait poindre bon nombre
de personnes vêtues de noir se rendant à la première
messe dans la vieille cathédrale.

Nous voulûmes faire une dernière visite aux bazars en
compagnie de notre fidèle guide, Tobie, le drogman du
consulat (mort depuis, hélas!), dont nous avions tant à

louer l'intelligence et la probité, et qui nous avait procuré
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presque toutes les curiosités et précieuses étoffes que
nous remportions avec nous de ce pays où l'on est si ama-
teur des couleurs éclatantes. Celte fois-ci nos emplettes

se bornèrent à des articles de poterie indigène, entre
autres une merveilleuse lampe très haute, propre à être
posée sur le parquet, un tam-tam, et un encensoir aussi
de poterie verte, et qui, bien que d'un prix très minime,
avait une forme des plus gracieuses.

Dans la soirée nous allâmes en voiture à la prome-
nade publique, fréquentée par la noblesse et les gens à

la mode, et nous rendîmes visite à la femme et aux soeurs
de Tobie, toutes richement vêtues à la mauresque. Elles

nous firent cadeau d'une provision de dattes délicieuses

pour notre voyage. Puis vint le triste moment des adieux.
Après avoir pris congé à regret des personnes qui nous
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